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PRÓLOGO 


Kampong Thom, Camboya 
1993 


Murió mientras él la abrazaba bajo una aurora brillante. Sus 
párpados se cerraron suavemente, un débil aliento surgió de su de- 
licada garganta, y luego se fue. 

Hang Sary observó el rostro pálido de la joven. Observó el pas- 
to y la tierra en su cabello húmedo y los cortes en la frente y surcán- 
dole la nariz. Sintió repugnancia al ver el lápiz labial rojo sobre su 
boca, el colorete que le había embadurnado la mejilla, y el rimmel 
gris carbón que le chorreaba desde los ojos hasta las orejas. 

No era así como tenía que ser. Ni siquiera aquí, en una tierra 
donde el concepto de inocencia era tan extraño como el sueño de 
paz. 

Phum Sary no debería haber muerto tan joven, y no debería 
haber muerto así. Nadie debería morir así, tendido en un ventoso 
campo de arroz, con su sangre tiñendo el agua fresca de un rojo ba- 
rroso. Pero al menos Phum había muerto sabiendo quién era el que 
la sostenía en sus brazos. Al menos no murió como probablemente 
había vivido la mayor parte de su vida, sola y desprotegida. Y aun- 
que la búsqueda que Hang nunca había llegado a abandonar ahora 
había terminado, supo que otra estaba por comenzar. 

Hang tenía las rodillas levantadas y en su regazo yacía la ca- 
beza de su hermana. Tocó levemente la fría punta de su nariz, la 
fina línea de su mandíbula, la boca redonda. Una boca que solía es- 
tar siempre sonriente, más allá de lo que Phum estuviera haciendo. 
La muchacha parecía tan pequeña y frágil. 

Levantó sus brazos del agua y se los puso sobre la cintura del 
ajustado vestido de lamé azul. La atrajo un poco más hacia sí. Se 
preguntó si alguien la habría abrazado así en diez años. ¿Su vida 
había sido siempre tan horrible? ¿Finalmente se había hartado y 
había decidido que era preferible morir? 

La cara alargada de Hang se tensó al pensar en la vida de su 
hermana. Después estalló en lágrimas. ¿Cómo pudo haber estado 
tan cerca y no saberlo? Él y Ty habían estado en el pueblo, de incóg- 
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nito, durante casi una semana. ¿Podría alguna vez perdonarse por 
no haberla visto a tiempo para salvarla? 

La pobre Ty iba a estar inconsolable cuando se enterara de quién 
se trataba. Ty había estado haciendo un reconocimiento de campo, 
intentando averiguar quién estaba detrás de todo aquello. Le había 
enviado un radiomensaje a Hang para avisarle que aparentemente 
una de las mujeres había tratado de escapar poco después del ama- 
necer, cuando cambió la guardia. La persiguieron y le dispararon. 
Phum había recibido la bala en un costado. Debía haber corrido y 
después caminado, hasta que ya no pudo moverse. Después debía 
haberse tendido allí a mirar el menguante cielo nocturno. De niña, 
Phum solía mirar mucho el cielo. Hang se preguntó si aquel cielo, 
los recuerdos de un tiempo mejor, le habrían proporcionado a su 
hermana menor un poco de paz en el final. 

El joven deslizó sus dedos temblorosos por el cabello largo y 
negro de su hermana. A lo lejos oyó chapoteos. Debía ser Ty. Le 
había enviado un radio a su compañera diciendo que había ubicado 
a la muchacha y la había visto caer. Ella dijo que estaría allí en 
media hora. Habían pensado que al menos la muchacha podría dar- 
les un nombre, ayudarlos a quebrar la monstruosa asociación que 
estaba destruyendo tantas jóvenes vidas. Pero eso no ocurrió. Al 
verlo, Phum sólo tuvo fuerzas para decir su nombre. Murió con el 
nombre de su hermano y un principio de sonrisa en los labios rojos, 
no con el nombre de la criatura que había provocado todo eso. 

Ty llegó y se inclinó para mirar. Vestida como una campesina 
local, permaneció allí parada con el viento susurrando a su alrede- 
dor. Después ahogó un grito. Se arrodilló junto a Hang y lo rodeó 
con sus brazos. Ninguno de los dos se movió ni habló durante varios 
minutos. Luego, lentamente, Hang se puso de pie con el cuerpo de 
su hermana en los brazos. La llevó hacia la vieja camioneta que le 
servía como fortín de campo. 

Sabía que no debían irse de Kampong Thom ahora. No cuando 
estaban tan cerca de conseguir lo que necesitaban. Pero tenía que 
llevar a su hermana a casa. Era allí donde debía ser sepultada. 

Pronto el sol entibió y luego calcinó su espalda humedecida. Ty 
abrió la parte de atrás de la camioneta y estiró una manta sobre las 
cajas. Dentro de ellas había armas y equipos de radio, mapas y lis- 
tas, y una potente bomba incendiaria. Hang llevaba un disparador 
a distancia enganchado en el cinturón. Si alguna vez los atrapaban, 
destruiría todo lo que había en el auto. Luego se suicidaría con la 
Smith € Wesson calibre 357 que llevaba. Lo mismo haría Ty. 

Con la ayuda de Ty, Hang ubicó sobre la manta el cuerpo de su 
hermana. La envolvió dulcemente. Antes de partir, echó una mira- 
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da al campo. Había sido santificado con la sangre de Phum. Pero la 
tierra no estaría limpia hasta que fuera lavada con la sangre de los 
que habían hecho esto. 

Ocurriría. Por más tiempo que tomara, juró que ocurriría. 
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París, Francia 
Lunes, 6.13 am 


Siete años atrás, durante el entrenamiento para servir en la 
ATNUC —la Autoridad Transitoria de las Naciones Unidas en 
Camboya—, el temerario, aventurero teniente Reynold Downer del 
batallón 11°/28°, el Regimiento Real de Australia Occidental, apren- 
dió que se debían cumplir tres condiciones antes de enviar a cual- 
quier país una acción para el mantenimiento de la paz de las Nacio- 
nes Unidas. No era algo que él alguna vez se hubiera preguntado o 
de lo que hubiera querido participar, pero la Federación de Estados 
Australianos tenía otra opinión. 

Primero, los quince miembros del Consejo de Seguridad de la 
ONU debían aprobar la operación y sus parámetros en detalle. Se- 
gundo, como la ONU no tiene ejército, los países miembros de la 
Asamblea General debían estar de acuerdo en aportar tanto tropas 
como un comandante, que era puesto a cargo del despliegue y la 
ejecución del ejército multinacional. Tercero, las naciones en gue- 
rra debían consentir la presencia de la AMP (Acción para el Mante- 
nimiento de la Paz). 

Una vez allí, los pacificadores tenían tres metas. La primera era 
establecer y hacer cumplir un cese del fuego mientras las partes en 
guerra buscaban soluciones pacíficas. La segunda era crear una zona 
tapón entre las facciones hostiles. Y la tercera era mantener la paz. 
Esto incluía acciones militares cuando fuera necesario, limpiar el te- 
rreno de minas para que los civiles pudieran regresar a sus hogares y 
a las provisiones de agua y comida, y proveer asistencia humanitaria. 

Todo esto se les explicó cuidadosamente a las tropas de infan- 
tería liviana durante las dos semanas de entrenamiento en Irwin 
Barracks, Stubbs Terrace, Karrakatta. Dos semanas que consistían 
en aprender las costumbres locales, la política, el idioma, la purifi- 
cación del agua y cómo conducir despacio, controlando el camino de 
tierra para no pasar sobre una mina. Se aprendía también a no ru- 
borizarse si uno llegaba a verse en un espejo con la boina color azul 
pastel y el pañuelo haciendo juego. 
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Cuando terminó el adoctrinamiento de la ONU —“la castra- 
ción”, como lo describía muy acertadamente su comandante en jefe— 
el contingente australiano fue distribuido entre los ochenta y seis 
asientos de cuarteles de Camboya. El propio teniente general de 
Australia, John M. Sanderson, fue comandante de fuerza de toda la 
operación ATNUC, que duró de marzo de 1992 a septiembre de 1993. 

La misión ATNUC estaba cuidadosamente diseñada para evi- 
tar el conflicto armado. Los soldados de la ONU no debían disparar 
salvo en caso de que les dispararan, y aun así sin incrementar las 
hostilidades. La muerte de cualquiera de los alistados era investi- 
gada por la policía local, no por el ejército. Los derechos humanos 
debían fomentarse a través de la educación, no de la fuerza. Eran la 
prioridad número uno de las AMP, además de servir como tapón, 
distribuir comida y proporcionar servicios de sanidad. 

A Downer su estadía en el campo le recordaba más a una feria 
que a una operación militar. Vamos, pueblos tercermundistas en 
guerra u oprimidos. Vengan a buscar su pan, su penicilina, su agua 
limpia. Realzaban la sensación de circo unas tiendas coronadas con 
coloridos carteles, y los papanatas de los lugareños, que no sabían 
muy bien qué hacer con todo eso. Aunque muchos tomaban lo que se 
les ofrecía, parecían desear que todo desapareciera. La violencia era 
una parte esperada y comprendida de sus vidas. Los extraños no. 

Había tan poco que hacer en Camboya que el coronel Ivan 
Georgiev, un oficial de alto rango del Ejército Popular de Bulgaria, 
organizó un círculo de prostitución. El círculo estaba protegido por 
oficiales del Ejército Nacional de Desertores de Pol Pot de 
Kampuchea Democrática, que necesitaban moneda extranjera para 
comprar armas y suministros, y recibían el 25 por ciento de las ga- 
nancias. Georgiev dirigía el círculo desde unas tiendas levantadas 
detrás de su puesto de comando. Las chicas del lugar llegaban su- 
puestamente para las clases de idioma por radio de la ATNUC y se 
quedaban para una infusión de moneda extranjera. 

Fue allí donde Downer conoció a Georgiev y al mayor Ishiro 
Sazanka. Georgiev decía que los soldados japoneses y australianos 
eran sus mejores clientes, si bien los japoneses tendían a ponerse 
bruscos con las chicas y había que controlarlos. “Sádicos amables”, 
los había llamado el búlgaro. Thomas, el tío de Downer que había 
peleado contra los japoneses como miembro de la séptima división 
australiana en el Pacífico sudoeste, habría disentido con esa des- 
cripción. A él los japoneses no le parecían para nada amables. 

Downer ayudaba a reclutar nuevas “estudiantes de idioma” para 
las tiendas, mientras los otros ayudantes de Georgiev encontraban 
diferentes maneras de hacer que las muchachas trabajaran para ellos 
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(incluyendo el rapto). El Khmer Rouge ayudaba a conseguir chicas 
nuevas siempre que era posible. Salvo por esta actividad lateral, 
Downer encontró a Camboya sumamente aburrida. Las pautas de 
las Naciones Unidas eran demasiado blandas, demasiado restricti- 
vas. Como había aprendido durante su infancia en los muelles de 
Sydney, sólo una pauta importaba. ¿Algún hijo de puta se merecía 
una bala en la cabeza? Si era así, aprieta el gatillo y vuelve a casa. 
Si no era así, ¿para qué diablos estabas allí? 

Downer tomó un último trago de café y dejó la pesada taza, 
empujándola sobre el tapete de vinilo. El café estaba bueno, negro y 
amargo, como lo tomaba en el campo. Lo hacía sentir vigoroso, listo 
para actuar. Tal vez no fuera tan buena idea, aquí y ahora, donde 
no había nada contra lo cual actuar. Pero de todos modos le gustaba 
la sensación. 

El australiano miró el reloj que llevaba sobre su muñeca bron- 
ceada. ¿Dónde diablos estaban? 

El grupo solía estar de vuelta alrededor de las ocho. ¿Cuánto 
tiempo podía llevar grabar un videocassette de algo que ya habían 
grabado seis veces? 

La respuesta era que llevaba tanto tiempo como el capitán 
Vandal necesitara que llevara. Vandal estaba a cargo de esta fase 
de la operación. Y si el oficial francés no fuera tan eficiente, ningu- 
no de ellos estaría allí. Fue Vandal quien los había llevado a todos 
al campo, había adquirido la artillería, había supervisado el recono- 
cimiento, y los sacaría de allí para que pudieran empezar con la fase 
dos de la operación, que sería dirigida por Georgiev. 

Downer sacó una galleta de salvado de una caja abierta y la 
mordisqueó impaciente. El sabor, el crujido, lo llevaron de vuelta a 
su entrenamiento en los desiertos de Australia. Allí la unidad se 
alimentaba de este tipo de cosas. Mientras masticaba, echó una mi- 
rada al departamento pequeño y oscuro. Sus ojos azul claro fueron 
de la cocina, a la derecha, hacia el televisor al otro lado de la habita- 
ción, hasta la puerta del frente. Vandal había alquilado este lugar 
hacía más de dos años. Para el francés el lujo no tenía ninguna im- 
portancia. El departamento, de un ambiente y en un primer piso, 
estaba ubicado en una callejuela que daba al Boulevard de la Bastille, 
no lejos del gran bureau de poste. Además de la ubicación, lo único 
que importaba era que estuviera en un primer piso, para tener una 
ventana de escape si fuera necesario. Como Vandal había prometi- 
do cuando los cinco unieron sus ahorros para la operación, se iba a 
despilfarrar sólo en falsificación de documentos, equipos de vigilan- 
cia y armamento. 

Alto y robusto, Downer limpió las migas de sus jeans gastados 
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mientras observaba los enormes bolsos marineros que formaban una 
fila entre el televisor y la ventana. Estaba al cuidado de los cinco 
abultados bolsos repletos de armas. Vandal había hecho un buen 
trabajo. Algunas AK-47, pistolas de mano, gas lacrimógeno, grana- 
das, un lanzacohetes. Todos sin marcar e imposibles de rastrear, 
comprados a través de traficantes chinos que el francés había cono- 
cido con la AMP en Camboya. 

Dios bendiga a las Nactones Unidas, pensó Downer. 

A la mañana siguiente, poco después del amanecer, los hom- 
bres cargarían los bolsos en el camión que habían comprado. Vandal 
y Downer dejarían a Sazanka, Georgiev y Barone en el helipuerto 
de la fábrica y luego cronometrarían su partida para reencontrarse 
más tarde en el objetivo. 

El objetivo, pensó Downer. Tan corriente y a la vez tan funda- 
mental para el resto de la operación. 

Los ojos del australiano regresaron a la mesa. Había un bol de 
cerámica blanca junto al teléfono. Estaba lleno de una pasta negra 
—diagramas quemados y notas empapadas en agua de la canilla—. 
Las notas contenían todo, desde cálculos sobre viento de popa y viento 
de frente a una altura de mil pies a las ocho de la mañana, hasta el 
flujo de tráfico o la presencia policial sobre el Sena. Las cenizas po- 
dían llegar a descifrarse; las cenizas húmedas eran inservibles. 

Sólo uno más de estos días inmundos, se dijo. 

Cuando volviera el resto del equipo, habría una tarde más para 
estudiar los videocassettes y asegurarse de tener todo cubierto para 
esta fase de la operación. Una noche más de dibujar mapas, calcular 
luego los horarios de vuelo y de autobús, los nombres de las calles, y 
la ubicación de los traficantes de armas en Nueva York para la fase 
siguiente. Sólo para asegurarse de haber memorizado todo. Y luego 
habría otro amanecer en que quemarían todo lo que habían escrito 
para que la policía jamás lo encontrara, ni aquí ni en la basura. 

Los ojos de Downer vagaron por el cuarto, hacia las bolsas de 
dormir en el piso. Estaban frente a un sofá, el único otro mueble de 
la habitación. Había un gran ventilador en la única ventana de la 
habitación, y había estado funcionando constantemente durante la 
ola de calor. Vandal le aseguró que las temperaturas de más de cien 
grados eran buenas para el plan. El objetivo tenía ventilación pero 
no aire acondicionado, y los hombres que estaban adentro estarían 
un poco más lerdos que de costumbre. 

No como nosotros, pensó Downer. Él y sus compañeros tenían 
una meta. 

Downer pensó en los otros cuatro ex soldados involucrados 
en el proyecto. A todos los había conocido en Phnom Penh, y cada 
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uno tenía una razón muy diferente y muy personal para estar allí. 

Sonó una llave en la puerta del frente. Downer se inclinó hacia 
su pistola Type 64 con silenciador, metida en un estuche que colga- 
ba del respaldo de una silla de madera. Hizo suavemente a un lado 
la caja de galletas para poder apuntar directamente hacia la puer- 
ta. Permaneció sentado. La única persona que tenía llave además 
de Vandal era el portero. En las tres veces que Downer se había 
quedado en el departamento durante el último año, el anciano sólo 
había venido cuando se lo había llamado —y a veces ni siquiera en- 
tonces—. Si era cualquier otro, no tenía por qué estar aquí, y mori- 
ría. Downer casi deseó que fuera algún desconocido. Estaba de hu- 
mor como para apretar el gatillo. 

La puerta se abrió y entró Etienne Vandal. Llevaba anteojos 
de sol y el cabello marrón, bastante largo, alisado hacia atrás; un 
estuche de cámara de video colgaba al descuido sobre su hombro 
izquierdo. Lo seguía Georgiev, calvo y con el pecho en forma de ba- 
rril; el petiso y atezado Barone y Sazanka, alto y de hombros an- 
chos. Todos llevaban camisetas turísticas y pantalones de jean. Tam- 
bién llevaban el mismo gesto de indiferencia. 

Sazanka cerró la puerta. La cerró despacio, cortésmente. 

Downer suspiró. Volvió a deslizar el arma dentro del estuche. 

—¿Cómo fue? —preguntó el australiano. La voz de Downer to- 
davía estaba llena de las cerradas guturales del oeste de New South 
Wales. 

—¿Cóbo hué? —dijo Barone, imitando el duro acento del aus- 
traliano. 

—Termina con eso —le dijo Vandal. 

—Sí, señor —respondió Barone. Le hizo al oficial un saludo in- 
formal y miró a Downer con desagrado. 

A Downer no le gustaba Barone. Ese hombrecito arrogante te- 
nía algo que ninguno de los otros poseía: agresividad. Se comporta- 
ba como si todos fueran un potencial enemigo, incluso sus aliados. 
Barone también tenía buen oído. De adolescente había sido custo- 
dia en la embajada norteamericana y había perdido casi todo el acen- 
to. Lo único que hacía que Downer no lo moliera a palos era que 
ambos sabían que si alguna vez el uruguayito iba demasiado lejos, 
el australiano de un metro noventa y ocho podía partirlo en dos, y lo 
haría. 

Vandal puso el estuche sobre la mesa y sacó el cassette de la 
cámara. Caminó hacia el televisor. 

—Creo que la inspección fue bien —dijo Vandal—. Los patro- 
nes de tráfico parecen ser los mismos de la semana pasada. Pero 
compararemos los cassettes, sólo para asegurarnos. 
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—Por última vez, espero —dijo Barone. 

—Todos lo esperamos —dijo Downer. 

—SÍ, pero yo estoy ansioso por moverme —dijo el oficial de vein- 
tinueve años. No dijo hacia dónde quería moverse. Un grupo de ex- 
tranjeros reunidos en un departamento desvencijado nunca sabía 
quién podría estar fisgoneando. 

Sazanka se sentó silenciosamente en el sofá y se desató las Nike. 
Masajeó sus pies gruesos. Barone le arrojó una botella de agua de la 
heladera que había en la kitchenette. El japonés le agradeció con 
un gruñido. Sazanka era el que peor dominaba el inglés, y tendía a 
hablar muy poco. Downer tenía la misma visión de los japoneses 
que su tío, y el silencio de Sazanka lo reconfortaba. Desde que 
Downer era chico, el puerto de Sydney siempre había estado repleto 
de marineros, turistas y especuladores japoneses. Si no se condu- 
cían como si fueran los dueños, lo hacían como si algún día lo fueran 
a ser. Desafortunadamente, Sazanka sabía pilotear una variedad 
de aeronaves. El grupo necesitaba sus habilidades. 

Barone le pasó una botella a Georgiev, que estaba parado de- 
trás de él. 

—Gracias —dijo Georgiev. 

Eran las primeras palabras que Downer le había escuchado al 
búlgaro desde la cena de la noche anterior —aun cuando hablara un 
inglés casi perfecto, por haber trabajado cerca de diez años como 
contacto de la CIA en Sofía—. Tampoco en Camboya Georgiev había 
hablado mucho. Había estado atento a sus contactos con el Khmer 
Rouge, así como a la policía gubernamental de incógnito o a los ob- 
servadores de derechos humanos de la ONU. El búlgaro prefería 
escuchar, aun cuando no se estuviera discutiendo nada. A Downer 
le hubiera gustado tener esa paciencia. Los que sabían escuchar po- 
dían detectar cosas en cualquier conversación casual (cuando la gente 
bajaba la guardia) que a menudo resultaban valiosas. 

—¿Quieres una? —le preguntó Barone a Vandal. 

El francés negó con la cabeza. 

Barone miró a Downer. 

—Te ofrecería una botella, pero sé que la rechazarías. A ti te 
gusta caliente. Hirviendo. 

—Las bebidas calientes hacen mejor —respondió Downer—. Te 
hacen sudar. Limpian el sistema. 

—Como si no sudáramos lo suficiente —observó Barone. 

—Yo no —dijo Downer—. Y es una buena sensación. Te hace 
sentir productivo. Vivo. 

—Si estás con una dama, sudar es magnífico —dijo Barone—. 
Aquí adentro, es autocastigo. 
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—Eso también puede ser una buena sensación —dijo Downer. 

—Para un psicótico, tal vez. 

Downer sonrió. 

—¿Y acaso no lo somos, compañero? 

—Suficiente —dijo Vandal, mientras el cassette empezaba a 
correr. 

Downer también era hablador. En su caso, el sonido de su pro- 
pia voz lo tranquilizaba. Cuando era niño solía hablarse para dor- 
mir, contándose historias para ahogar el sonido de su padre borra- 
cho, trabajador portuario, abofeteando a cualquier mujer barata que 
estuviera con él en el ruinoso departamento de madera. Hablar era 
una costumbre que Downer nunca había abandonado. 

Barone entró en la habitación. Destapó su propia botella de 
agua, la terminó ruidosamente de un largo trago, luego acercó una 
silla y se sentó junto a Downer. Tomó precipitadamente una galleta 
de salvado y la masticó mirando el televisor de diecinueve pulga- 
das. Se inclinó hacia Downer. 

—No me gusta lo que dijiste —murmuró Barone—. Un psicótico 
es irracional. Yo no lo soy. 

—Si tú lo dices. 

—Ió lo diho —dijo Barone imitando a Downer, esta vez con cier- 
ta agresividad. 

Downer lo dejó pasar. A diferencia de Barone, se daba cuenta 
de que lo único que necesitaba eran sus habilidades, no su aproba- 
ción. 

Los hombres miraron todo el cassette de veinte minutos una 
vez, y después lo volvieron a mirar. Antes de mirarlo una tercera 
vez, Vandal se unió a Downer y Barone en la desvencijada mesa. 
Barone se había especializado. Había sido uno de los revoluciona- 
rios que ayudaron a fundar el efímero Consejo de Seguridad Nacio- 
nal, que había expulsado al presidente corrupto Bordaberry. Era 
experto en explosivos. La especialidad de Downer eran las armas de 
fuego, los cohetes y el combate cuerpo a cuerpo. Sazanka era piloto. 
Georgiev tenía los contactos para obtener lo que necesitaran en el 
mercado negro, que usufructuaba todos los recursos de la ex Unión 
Soviética, sus clientes en el Medio y Lejano Oriente y en los Esta- 
dos Unidos. Acababa de regresar de Nueva York, donde había esta- 
do consiguiendo armas a través de un proveedor del Khmer Rouge 
y trabajando con su contacto de inteligencia, examinando el objeti- 
vo. Todo eso sería necesario durante la segunda parte de la ope- 
ración. 

Pero por ahora no tenían en mente la parte dos. Primero tenía 
que salir bien la parte uno. Juntos, los tres hombres miraron el cas- 
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sette cuadro por cuadro, asegurándose de que la explosión planeada 
los condujera a la zona del objetivo sin destruir nada más. 

Después de dedicarle cuatro horas al videocassette y el resto 
de la tarde a reunirse en el campo con los contactos locales de Vandal 
para revisar el camión, el helicóptero y demás equipamiento que 
usarían, el grupo comió en un café en la vereda. Luego regresaron a 
la habitación a descansar. 

Ansiosos como estaban, todos los hombres durmieron. Tenían 
que hacerlo. 

Al día siguiente, comenzarían a inaugurar una nueva era en 
relaciones internacionales. Que no sólo cambiaría el mundo llaman- 
do la atención hacia una gran mentira, sino que también los haría 
ricos. Tendido sobre su bolsa de dormir, Downer se deleitó con la 
suave brisa que entraba por la ventana abierta. Se imaginó en al- 
gún otro lugar. Su propia isla, quizá. Tal vez hasta su propio país. Y 
se calmó escuchando la voz en su cabeza que le decía todas las cosas 
que podría hacer con su parte de los doscientos cincuenta millones 
de dólares. 
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Base Andrews de la Fuerza Aérea, Maryland 
Domingo, 12.10 am 


Cuando terminó su mandato como alcalde de Los Ángeles, Paul 
Hood decidió que “desocupar el escritorio” era una denominación 
errónea. Lo que uno en verdad hacía era lamentarse, como en un 
funeral. Recordar lo bueno y lo triste, lo agridulce y las recompen- 
sas, los logros y los asuntos sin terminar, el amor y a veces el odio. 

El odio, pensó, entrecerrando los ojos castaños. Ahora estaba 
lleno de él, aunque no sabía con seguridad hacia quién o qué o por 
qué. 

No era el odio la razón por la que había renunciado a su puesto 
de director general del Centro de Operaciones, el selecto equipo para 
manejo de la crisis del gobierno de los Estados Unidos. Lo había 
hecho para pasar más tiempo con su mujer, su hija y su hijo. Para 
preservar a su familia. Pero de todos modos estaba lleno de odio. 

¿Con Sharon?, se preguntó de pronto, casi avergonzado. ¿Estás 
enojado con tu mujer por haberte hecho elegir? 

Trató de aclararlo mientras limpiaba su escritorio, tirando in- 
formes no clasificados en una caja de cartón —debía dejar en el ca- 
jón los archivos clasificados y hasta las cartas personales—. No po- 
día creer que sólo había estado aquí dos años y medio. No era tanto 
tiempo comparado con otros trabajos. Pero había trabajado en for- 
ma muy cercana con aquella gente, y la extrañaría. También estaba 
lo que su jefe de inteligencia, Bob Herbert, había descripto como 
“excitación pornográfica” con el trabajo. Vidas, a veces millones de 
ellas, se vieron afectadas por las sabias o instintivas u ocasionalmen- 
te desesperadas decisiones que él y su equipo habían tomado. Era 
como había dicho Herbert. Hood nunca se sentía un dios al tomar 
esas decisiones. Se sentía como un animal. Con cada disparador de 
la sensibilidad alerta, la energía nerviosa a punto de ebullición. 

También iba a extrañar esas sensaciones. 

Abrió una cajita de plástico que contenía un sujetapapeles que 
le había regalado el general Sergei Orlov. Orlov comandaba el Cen- 
tro de Operaciones ruso, una dependencia con el nombre en código 
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de “Imagen en el Espejo”. El Centro de Operaciones había ayudado 
a Imagen en el Espejo a evitar que oficiales rebeldes y políticos ru- 
sos impulsaran a la guerra a Europa oriental. El sujetapapeles te- 
nía adentro un micrófono ultradelgado. Había sido utilizado por el 
coronel Leonid Rossky para espiar a los posibles rivales del minis- 
tro del Interior Nikolai Dogin, uno de los organizadores del intento 
de guerra. 

Hood puso la caja de plástico dentro de la de cartón y miró un 
pequeño trozo de metal retorcido y negro. El casco era rígido y livia- 
no, con los extremos ampollados y carbonizados. Era parte del casco 
de un misil Nodong de Corea del Norte. Se había derretido cuando 
la unidad militar del Centro de Operaciones, la Striker, destruyó el 
arma antes de que pudiera ser lanzada en Japón. El segundo de 
Hood, el general Mike Rodgers, le había traído el fragmento. 

Mi segundo, pensó Hood. Técnicamente, Hood estaría de vaca- 
ciones por dos semanas antes de que su renuncia se hiciera efectiva. 
Hasta entonces, Mike se desempeñaría como director. Hood espera- 
ba que, después, el presidente le diera a Mike el puesto definitivo. 
Sería un terrible golpe para Mike que eso no ocurriera. 

Hood tomó el fragmento de Nodong. Era como sostener un pe- 
dazo de su vida. Japón se había salvado de un ataque, entre uno y 
dos millones de vidas habían sido salvadas. Varias vidas perdidas. 
Este recordatorio, y otros como éste, eran pasivos, pero los recuer- 
dos que disparaban no lo eran en absoluto. 

Volvió a poner el fragmento en la caja. El zumbido del aire en- 
trando por los canales de ventilación sobre su cabeza parecía ex- 
traordinariamente fuerte. ¿O era sólo que la oficina estaba extraor- 
dinariamente silenciosa? La cuadrilla nocturna estaba de servicio, 
y el teléfono no sonaba. No se oían pasos hacia o desde su puerta. 

Hood pasó rápidamente por los otros recuerdos metidos en el 
cajón superior de su escritorio. 

Había postales de los niños cuando pasaban sus vacaciones en 
lo de la abuela —no como esta última vez, cuando su mujer los dejó 
allí mientras ella decidía si abandonarlo o no—. Había libros que 
había leído en aviones con notas garrapateadas en los márgenes, 
cosas que tenía que acordarse de hacer cuando llegara a donde estu- 
viera yendo, o al regresar. Y había una llave de bronce del hotel en 
Hamburgo, Alemania, donde había conocido a Nancy Jo Bosworth, 
una mujer a quien había amado y con quien había planeado casar- 
se. Nancy había desaparecido de su vida más de veinte años atrás, 
sin explicaciones. 

Hood sostuvo la llave de bronce sobre su palma. Resistió el im- 
pulso de metérsela en el bolsillo, de sentir que estaba de vuelta en 
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el hotel, sólo por un momento. En cambio, metió la llave en la caja. 
Regresar, aunque fuera con la memoria, a la muchacha que se ha- 
bía ido de su vida no ayudaría a salvar su familia. 

Hood cerró el cajón superior. Le había dicho a Sharon que la 
agasajaría con una gran cena, aprovechando que era la última no- 
che que tendría su cuenta de gastos en el Centro de Operaciones, y 
no había excusa para pasarla por alto. Ya se había despedido de los 
empleados de la oficina, y el personal jerárquico le había organiza- 
do una fiesta sorpresa esa tarde, aunque no fue demasiado sorpresi- 
va. Cuando el jefe de inteligencia, Bob Herbert, envió un e-mail avi- 
sando el lugar y la fecha, olvidó quitar la dirección de Hood de la 
lista. Paul fingió sorprenderse cuando entró a la sala de conferen- 
cias. Sólo se alegró de que esa clase de errores no fueran una cons- 
tante en Herbert. 

Hood abrió el cajón de abajo. Sacó su agenda personal, el CD- 
ROM de palabras cruzadas que nunca había llegado a usar, y el cua- 
derno de recortes de los conciertos de violín de su hija Harleigh. 
Maldijo la cantidad de ellos que ya se había perdido. Ese fin de se- 
mana los cuatro irían a Nueva York para que Harleigh tocara junto 
a otras jóvenes virtuosas de Washington en una función para los 
embajadores de Naciones Unidas. Irónicamente, se celebraba una 
importante iniciativa de paz en España, en la que el Centro de Ope- 
raciones había participado ayudando a evitar una guerra civil. La- 
mentablemente, el público —padres incluidos— no estaba invitado. 
A Hood le hubiera causado curiosidad ver cómo la nueva secretaria 
general, Mala Chatterjee, manejaba su primer asunto público. Ha- 
bía sido elegida luego de que el secretario general Massimo Marcello 
Manni sufriera un fatal ataque al corazón. Aunque la mujer no te- 
nía tanta experiencia como otros candidatos, estaba comprometida 
con la lucha por los derechos humanos a través de medios pacíficos. 
Naciones influyentes como los Estados Unidos, Alemania y Japón 
—que veía su fuerte determinación como un medio para pinchar a 
China— ayudaron a que fuera nombrada. 

Hood dejó la lista de teléfonos del gobierno, un boletín men- 
sual de terminología —los nombres actualizados de los países y sus 
gobernantes— y un grueso volumen de siglas militares. A diferen- 
cia de Herbert y del general Rodgers, Hood nunca había servido en 
el ejército. Siempre se había sentido cohibido por no haber arriesga- 
do su vida en servicio, especialmente cuando tenía que enviar a la 
Striker al campo. Pero, como había señalado una vez el enlace del 
FBI Darrell McCaskey, “Es por eso que nos llamamos un equipo. 
Cada uno aporta habilidades diferentes”. 

Hood se detuvo al llegar a una pila de fotos en el fondo del 
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cajón. Sacó la banda elástica y se puso a mirarlas. Entre las fotos de 
asados y de encuentros con líderes del mundo había instantáneas 
del sargento de la Striker Bass Moore, del comandante de la Striker 
teniente coronel Charlie Squires, y del enlace político y económico 
del Centro de Operaciones, Martha Mackall. El sargento Moore ha- 
bía muerto en Corea del Norte, el teniente coronel Squires había 
perdido su vida en una misión en Rusia, y Martha había sido asesi- 
nada hacía pocos días en las calles de Madrid, España. Hood volvió 
a colocar la banda elástica y puso la pila de fotos en la caja. 

Cerró el último cajón. Tomó su gastado mousepad de City of 
Los Ángeles y la taza de café de Camp David y los colocó en la caja. 
Mientras lo hacía, percibió que había alguien parado a su izquierda, 
junto a la puerta abierta de su oficina. 

—¿Necesitas ayuda? 

Hood sonrió ligeramente. Se pasó una mano por el ondulado 
cabello negro. 

—NOo, pero puedes pasar. ¿Qué haces aquí tan tarde? 

—Verificando los titulares de mañana del diario del Lejano 
Oriente —dijo ella—. Estamos un poco desinformados por allí. 

—¿Sobre? 

—No te lo puedo decir —dijo ella—. Ya no trabajas aquí. 

—Touché —respondió él, sonriendo. 

Ann Farris le devolvió la sonrisa mientras entraba lentamente 
en la oficina. El Washington Times una vez la había descripto como 
una de las veinticinco divorciadas jóvenes más codiciables en la ca- 
pital de la nación. Casi seis años más tarde, todavía lo era. La enla- 
ce de prensa del Centro de Operaciones, de un metro setenta de alto, 
llevaba una ajustada falda negra y blusa blanca. Sus oscuros ojos 
cobrizos eran grandes y cálidos, y suavizaron el enojo de Hood. 

—Me prometí que no iba a molestarte —dijo la mujer alta y 
esbelta. 

—Pero aquí estás. 

—Aquí estoy. 

—Y no es una molestia —agregó él. 

Ann se detuvo junto al escritorio y lo observó. Su cabello, largo 
y marrón, caía a lo largo de su rostro y sobre sus hombros. Obser- 
vando sus ojos y su sonrisa, Hood recordó todas las veces, durante 
los últimos dos años y medio, en que ella lo había alentado y ayuda- 
do, sin ocultar que él le importaba. 

—No quería molestarte —dijo ella—, pero tampoco quería des- 
pedirme de ti en una fiesta. 

—Entiendo. Me alegra que hayas venido. 

Ann se sentó en el borde del escritorio. 
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—¿Qué vas a hacer, Paul? ¿Crees que te quedarás en Washing- 
ton? 

—No lo sé. Estuve pensando en volver al mundo de las finan- 
zas —dijo él—. Arreglé para ver a un par de personas cuando volva- 
mos de Nueva York. Si eso no funciona, no sé. Tal vez me establezca 
en algún pueblito rural y abra una oficina de contaduría. Impues- 
tos, mercado de valores, un Range Rover, y rastrillar hojas. No se- 
ría una mala vida. 

—Lo sé, yo la viví. 

—Y no crees que yo pueda. 

—No lo sé —dijo ella—. ¿Qué harás cuando los niños se vayan? 
Mi propio hijo está llegando a la adolescencia y ya estoy pensando 
qué haré cuando se vaya a la universidad. 

—¿Y qué harás? —preguntó Hood. 

—¿Salvo que algún maravilloso hombre de mediana edad con 
cabello negro y ojos castaños me lleve a Antigua o a Tonga? —pre- 
guntó ella. 

—Sí —dijo Hood, ruborizándose—. Si eso no sucede. 

—Probablemente me compre una casa en algún lugar en medio 
de una de esas islas y escriba. Ficción en serio. No el material que 
entrego todos los días en Washington Press Corps. Hay algunas his- 
torias que me gustaría contar. 

Por cierto, la ex reportera política y en un tiempo secretaria de 
prensa del senador de Connecticut Bob Kaufmann tenía historias 
para contar. Historias de manipuladores políticos, romances y trai- 
ciones en los pasillos del poder. 

Hood suspiró. Miró su escritorio, despojado de personalidad. 

—No sé lo que haré. Tengo que trabajar en algunos asuntos 
personales. 

—Con tu mujer, quieres decir. 

—Con Sharon —dijo él suavemente—. Si lo logro, el futuro se 
decidirá solo. 

Hood había hecho hincapié en decir el nombre de su mujer, 
porque eso la hacía parecer más real, más presente. Lo hizo porque 
Ann estaba presionando más que de costumbre. Ésta sería la última 
oportunidad en que ella le hablara aquí, donde los recuerdos de una 
larga y estrecha relación profesional, de triunfo y de duelo, de ten- 
sión sexual, de pronto se volvían muy vívidos. 

—¿Te puedo preguntar algo? —dijo Ann. 

—Claro. 

Bajó la vista. También la voz. 

—¿Cuánto tiempo vas a durar así? 

—¿Cuánto tiempo? —murmuró Hood. Negó con la cabeza—. No 
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lo sé, Ann. Realmente no lo sé —la miró durante un rato largo—. 
Ahora déjame preguntarte algo a ti. 

—Claro —dijo ella—. Lo que quieras. 

Sus ojos eran aun más suaves que antes. Hood no comprendía 
por qué se hacía esto a sí mismo. 

—¿Por qué yo? —preguntó. 

Ella pareció sorprenderse. 

—¿Por qué me preocupo por ti? 

—¿Es eso? ¿Preocupación? 

—No —admitió ella quedamente. 

—Entonces dime por qué —presionó él. 

—¿No es obvio? 

No —dijo él—. El gobernador Vegas. El senador Kaufmann. 
El presidente de los Estados Unidos. Has estado cerca de algunos 
de los hombres más dinámicos del país. Yo no soy como ellos. Yo huí 
del ruedo, Ann. 

—No. Lo dejaste —dijo ella—. Hay una diferencia. Te fuiste 
porque estabas cansado de las infamias, de la corrección política, de 
tener que cuidar cada palabra. La honestidad es muy atractiva, Paul. 
Y la inteligencia. Y mantenerse calmo cuando todos esos carismáticos 
políticos y generales y gobernantes extranjeros corren por allí blan- 
diendo los sables. 

—El sereno Paul Hood —dijo él. 

—¿Qué tiene de malo? —preguntó Ann. 

—No sé —dijo Hood. Se puso de pie y levantó la caja—. Lo que 
sí sé es que algo anda mal en alguna parte de mi vida, y tengo que 
descubrir qué es. 

Ann también se levantó. 

—Bueno, si necesitas ayuda para averiguarlo, estoy disponi- 
ble. Si quieres hablar, tomar café, cenar... sólo llama. 

—Lo haré —sonrió Hood—. Y gracias por venir. 

No es nada —dijo ella. 

Él hizo un gesto para dejarla pasar. Ann salió de la oficina rá- 
pidamente, sin volverse. Si había en sus ojos tristeza o tentación, no 
dejó que Hood lo notara. 

Él salió tras ella, girando el picaporte. La puerta de la oficina 
se cerró suavemente pero con un sólido chasquido final. 

Mientras caminaba entre los cubículos en dirección al ascen- 
sor, Hood recibió los buenos deseos del personal nocturno. Casi nunca 
los veía, porque los que manejaban las cosas después de las siete 
eran Bill Abram y Curt Hardaway. Había tantas caras jóvenes. Tan- 
tas personas emprendedoras. El sereno Paul se sentía definitiva- 
mente una antigúedad. 
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Esperaba que el viaje a Nueva York le proporcionara tiempo 
para pensar, tiempo para tratar de arreglar su relación con Sharon. 

Llegó al ascensor, entró y se volvió a dar una última mirada al 
complejo que había tomado tanto de su vida y de su espíritu —pero 
también le había proporcionado aquellos golpes de adrenalina—. No 
tenía sentido engañarse: lo extrañaría. Extrañaría todo esto. 

Al cerrarse la puerta, Hood comenzó a enojarse otra vez. No 
sabía si estaba enojado con lo que dejaba o con aquello a donde se 
dirigía. Liz Gordon, la psicóloga del Centro de Operaciones, una vez 
le había dicho que la confusión era un término que habíamos inven- 
tado para denominar un orden de cosas que aun no se compren día. 

Deseó que así fuera. Realmente lo deseó. 
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París, Francia 
Martes, 7.32 am 


Cada sector de París abunda en algo; ya sea historia, hoteles, 
museos, monumentos, cafés, negocios, mercados o hasta sol. Al nordes- 
te del Sena, pasando Le Port de Plaisance de Paris de Il Arsenal —un 
canal para paseos en bote que se extiende por medio kilómetro—, hay 
una zona que abunda en algo un poco diferente: oficinas de correo. 
Hay dos a pocas cuadras de distancia sobre el Boulevard Diderot y un 
tercer edificio entre ellas, justo hacia el norte. Otras oficinas de co- 
rreo están distribuidas por todo el distrito. La mayoría centra su ac- 
tividad en los turistas que visitan París en todas las épocas del año. 

Cada mañana a las cinco y media, un camión blindado del 
Banque de Commerce comienza su ronda entre estas oficinas de co- 
rreo. Lleva un conductor y un guardia armados en el frente, y otro 
guardia armado en la parte de atrás, junto con las estampillas, ór- 
denes de dinero y tarjetas postales para entregar en los cinco co- 
rreos. Al término de su ronda, el camión blindado lleva sacos de tela 
cargados con el efectivo contado y precintado que cada oficina de 
correo recolectó el día anterior. Normalmente, el efectivo consiste 
en moneda internacional que equivale a entre tres cuartos de mi- 
llón y un millón de dólares norteamericanos. 

El camión hace la misma ruta todos los días, comenzando ha- 
cia el noroeste y luego metiéndose en el muy transitado Boulevard 
de la Bastille. Una vez que pasa la Place de la Bastille, deposita su 
cargamento en un banco ubicado sobre el Boulevard Richard Lenoir. 
La política del Banque de Commerce, como la de muchas empresas 
de transportes blindados, es seguir el mismo recorrido todos los días. 
De esa manera, los conductores conocerán la ruta y sus característi- 
cas, y reconocerán cualquier cambio. Si hay una cuadrilla eléctrica 
reparando un farol o un equipo caminero reparando un bache, se le 
avisa de antemano al conductor. La cabina lleva una radio de dos 
sentidos siempre encendida, controlada por un empleado en las ofi- 
cinas del Banque de Commerce del otro lado del río sobre la Rue 
Cuvier, cerca del Jardin des Plantes. 
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La única constante —paradójicamente, la única constante que 
siempre cambia— es el tráfico. Los hombres observan desde detrás 
de los parabrisas a prueba de balas cómo los ágiles autos y camio- 
nes zigzaguean alrededor del vehículo de cuatro toneladas, fuerte- 
mente blindado. A lo largo de Le Port de l Arsenal también el tráfico 
de embarcaciones es constante, mayormente lanchas a motor de en- 
tre catorce y cuarenta pies de largo. Llegan desde el río para que la 
tripulación pueda cenar, descansar, cargar combustible o realizar 
reparaciones en los embarcaderos. 

Esa mañana soleada, los hombres del camión blindado no no- 
taron nada fuera de lo común salvo el calor, que era aun peor que el 
del día anterior. Y no eran siquiera las ocho de la mañana. Aunque 
sus gorras grises eran calurosas y ajustadas, ellos las usaban igual 
para evitar que el sudor les goteara en los ojos. El conductor usaba 
un revólver MR F1; el guardia del asiento del acompañante y el de 
la parte de atrás portaban rifles de asalto FAMA. 

El tráfico a esa hora era pesado, porque los camiones hacían el 
reparto y los autos chicos maniobraban para pasarles por el costa- 
do. A ninguno de los hombres del vehículo blindado le pareció que 
algo estuviera fuera de lo normal cuando un camión que iba delante 
de ellos redujo la marcha para dejar pasar a un Citroén. Era un 
viejo camión con acoplado, con la carrocería de metal abollada, de 
un blanco sucio, y con una cortina verde de tela en la parte poste- 
rior. 

El conductor dejó vagar los ojos hacia la izquierda, en direc- 
ción al canal. 

—Te digo —dijo— que hoy me gustaría estar allí con mi Whaler. 
El sol, las olas que se mecen, la tranquilidad. 

El otro hombre lanzó una mirada a los mástiles que pasaban a 
toda velocidad. 

—Yo me aburriría. 

—Porque a ti te gusta cazar. Yo en cambio me conformo con 
sentarme delante de la brisa con mi grabador, pescando... 

El conductor se tragó el resto de la frase y frunció el ceño. Ni 
las gorras ni las armas ni la radio abierta ni el conocimiento del 
camino importaron cuando el viejo camión que iba delante de ellos 
se detuvo repentinamente, y se abrió la cortina de la parte poste- 
rior. Había un hombre parado. Otro hombre dio la vuelta desde el 
lado del acompañante. Ambos usaban uniformes camuflados, chale- 
cos a prueba de balas, máscaras antigás, cinturones de trabajo y 
gruesos guantes de goma. Cada uno sostenía un lanzagranadas a 
cohete montado sobre el hombro. El hombre del camión se inclinó 
levemente hacia el lado del pasajero, ubicándose de modo que el re- 
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verso de la granada no apuntara hacia la cabina de su vehículo. El 
otro hombre se quedó parado en la calle, apuntando la granada le- 
vemente hacia arriba. 

El guardia reaccionó inmediatamente. 

—¡Emergencia! —dijo en el micrófono abierto—. Dos hombres 
enmascarados en camión, licencia 101763, se detuvieron frente a 
nosotros. Están armados con lanzacohetes. 

Un instante después, los hombres dispararon. 

Hubo un débil silbido cuando dos rayos gemelos de fuego ama- 
rillo-anaranjado surgieron de la parte posterior del lanzagranadas. 
Al mismo tiempo, un terso proyectil recubierto de acero y en forma 
de pera salió disparado desde cada cañón. Las granadas dieron en 
los dos lados del parabrisas y explotaron. El guardia del asiento del 
acompañante levantó el arma. 

—;¡El parabrisas resistió! —gritó triunfante. 

El conductor miró por los espejos a derecha e izquierda. Luego 
comenzó a girar a la derecha, de frente al tráfico. 

—Intentando maniobra evasiva a los carriles hacia el norte... 
—dijo. 

De pronto, los dos hombres aullaron. 

El vidrio a prueba de balas, hecho de laminado plástico, está 
diseñado para soportar incluso explosiones de granadas de mano 
desde corta distancia. Puede llegar a agujerearse o a astillarse, pero 
resistirá sin fragmentarse uno o hasta dos ataques. Después de eso, 
no hay garantías. Se supone que quienquiera que esté detrás del 
vidrio —el conductor de un camión o limusina blindados, el emplea- 
do de un banco, de una prisión, de una cabina de estacionamiento o 
de tránsito, o de un edificio federal — pedirá refuerzos y evacuará la 
zona de impacto si es posible. En el caso de un vehículo blindado, 
aun cuando los ocupantes no puedan huir en él, tanto el conductor 
como el acompañante están armados. En teoría, una vez que el vidrio 
se rompe, los atacantes también están en una posición de riesgo. 

Pero las granadas disparadas desde el camión eran de doble 
cámara. La cámara delantera contenía un explosivo. La más amplia 
cámara trasera, que se destrozó con la explosión, contenía ácido 
bisulfáúrico. 

El parabrisas se había roto de la misma manera en dos luga- 
res, un diseño en forma de sol causado por la fragmentación de alta 
velocidad: un cráter de casi una pulgada en el centro, desde el que 
se expandían grietas ultrafinas. Parte del ácido había sido lanzada 
por el agujero, salpicando el rostro y el regazo del conductor. El res- 
to carcomió las grietas disolviendo los polímeros no químicamente 
inertes, uno de los componentes del vidrio. 
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Etienne Vandal y Reynold Downer se colgaron los lanzagrana- 
das en el hombro. Downer saltó desde la parte posterior mientras el 
vehículo blindado golpeaba contra la esquina trasera derecha del 
camión. El camión patinó hacia la derecha, el coche blindado hacia 
la izquierda, y ambos se detuvieron. Vandal y Downer saltaron so- 
bre el capó del vehículo blindado. Sólo tuvieron que patear el para- 
brisas para que se desprendiera. Se desplomó exactamente como 
Vandal había dicho que sucedería. El vidrio era más grueso y pesa- 
do de lo que Downer se había imaginado, y el residuo de ácido hizo 
humear la suela de goma de su bota. Pero tuvo sólo un momento 
para pensar en eso. El australiano sacó una automática de un estu- 
che que llevaba en el lado derecho de la cadera. Estaba parado so- 
bre el lado del acompañante. Mientras los autos del otro carril ami- 
noraban, miraban y luego se iban a toda velocidad, Downer disparó 
una sola vez en la frente del guardia. Vandal hizo lo mismo del otro 
lado. 

El guardia que estaba solo en el compartimiento de carga se- 
llado llamó al empleado desde su propia radio de seguridad. Vandal 
sabía que lo haría porque, después de abandonar el ejército con un 
expediente impecable, el teniente había conseguido con facilidad un 
puesto de guardia de seguridad en los vehículos blindados del Banque 
de Commerce. Había trabajado en un coche blindado igual a éste 
durante casi siete meses. Vandal sabía también que en este punto 
del recorrido, con lo pesado que estaba el tráfico, el equipo de ayuda 
de emergencia de la policía tardaría como mínimo diez minutos en 
llegar. Y ese tiempo era más que suficiente para terminar el tra- 
bajo. 

Mirando los videocassettes, los hombres se habían cerciorado 
de que el blindaje utilizado en los vehículos no hubiera cambiado en 
los meses transcurridos desde que Vandal había dejado su puesto. 
En el ejército, la actualización de vehículos era constante, para man- 
tenerse al día con las nuevas municiones, que iban desde plasma 
perforador de blindaje hasta minas terrestres más potentes, inclu- 
yendo necesidades estratégicas tales como un peso menor para ma- 
yor velocidad y movilidad. Sin embargo, el sector privado era más 
lento para efectuar cambios. 

Evitando cuidadosamente el ácido que todavía quemaba el ta- 
blero, Reynold Downer se deslizó dentro de la cabina. Entre los asien- 
tos, en el piso, había una cavidad profunda y estrecha que se utili- 
zaba como depósito de municiones extra. Se accedía a ella tanto desde 
el frente como desde la parte trasera del vehículo. Downer empujó 
al guardia muerto contra la puerta de la cabina y abrió el panel de 
acceso a la cámara de municiones. Luego sacó un pequeño trozo de 
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C-4 de uno de los bolsillos del cinturón. Metió la mano derecha en la 
cavidad, fijó el C-4 al panel que daba a la parte de atrás de la camio- 
neta y conectó un pequeño timer. Lo programó para quince segun- 
dos, detrás de él dejó caer una lata de gas lacrimógeno y cerró la 
portezuela. Pasando por sobre el guardia muerto, abrió la puerta y 
salió a la calle. 

Mientras Downer hacía todo eso, Vandal estaba arrodillado 
sobre el capó. Tomó unas tijeras de hojalata de su cinturón y corrió 
hacia atrás la manga derecha del conductor. En su muñeca, atada a 
una banda metálica, estaba la llave de la parte trasera de la camio- 
neta. Vandal llevó hacia sí el antebrazo del hombre y cortó la ban- 
da. Mientras lo hacía, explotó el C-4. No sólo abrió un agujero en el 
panel posterior, sino que también destruyó el recipiente de gas la- 
crimógeno. Aunque algo del gas se filtró en la cabina, la mayor par- 
te se derramó hacia la parte posterior. 

El tráfico se había detenido hasta bastante más atrás del ve- 
hículo blindado. El camino estaba libre y el congestionamiento re- 
tardaría aun más a la policía. Cuando terminó, Vandal se bajó del 
capó y se reunió con Downer en la parte posterior. 

Ninguno de los dos habló. Siempre había una posibilidad de 
que la radio abierta registrara sus voces. Mientras Downer vigila- 
ba, Vandal destrabó la puerta. Al abrirla surgió el gas, junto con el 
jadeante guardia de seguridad. Había tratado de sacar la máscara 
de gas que llevaban en un gabinete en la parte de atrás. Lamenta- 
blemente, se colocaba la máscara allí con la idea de que un ataque 
con gas vendría desde el exterior de la camioneta, no desde adentro. 
Jamás alcanzó el gabinete, mucho menos la máscara. El guardia cayó 
sobre el asfalto y Downer le dio una fuerte patada en la cabeza. El 
hombre dejó de moverse, aunque todavía respiraba. 

Mientras Vandal trepaba al vehículo, Downer oyó el zumbido 
distante de un helicóptero que se acercaba. El negro Hughes 500D 
giró desde el río, que era donde la familia de Sazanka poseía un 
embarcadero. El piloto japonés había robado el helicóptero para que 
no sirviera de señuelo hasta ellos. Disminuyó la velocidad al volar 
sobre el boulevard. El Hughes tiene una estabilidad de vuelo excep- 
cional para bajas velocidades y para volar en círculos, y despide una 
corriente de aire bastante tolerable. También tiene espacio para cinco 
personas y carga, lo que posiblemente fue una de las consideracio- 
nes más importantes. 

Barone, que había estado conduciendo el camión, corrió hacia 
atrás. Mientras el uruguayo se ponía la máscara de gas, Georgiev 
abrió la puerta de popa del helicóptero. Hizo descender una soga 
con un gancho. Unida al gancho de hierro había una plataforma 
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metálica de tres metros y medio por dos con grandes redes de nailon 
a los costados. Mientras Downer se aseguraba de que nadie interfi- 
riera, Vandal y Barone se metieron entre las ya tenues nubes de 
gas lacrimógeno y cargaron los sacos de dinero sobre la plataforma. 
Cinco minutos después, Georgiev alzó la primera carga. 

Downer miró su reloj. Estaban un poco retrasados. 

— ¡Tenemos que acelerar las cosas! —gritó en la radio especial- 
mente colocada dentro de la máscara. 

—Cálmate —dijo Barone—. Estamos dentro de la red de segu- 
ridad. 

—Eso no es suficiente —dijo Downer—. Quiero estar justo en 
el eje central, en el punto exacto. 

—¡Cuando estés a cargo, darás las órdenes! —dijo Barone. 

—Lo mismo para ti, compañero —retrucó Downer. 

Barone le lanzó una mirada por el visor de su máscara mien- 
tras la plataforma volvía a descender. Los hombres arrojaron una 
segunda tanda. Oyeron sirenas policiales a la distancia, pero Downer 
no se preocupó. Si era necesario, tenían al guardia inconsciente como 
rehén. Cincuenta pies más arriba, Sazanka observaba los cielos. El 
único evento que les haría abortar la misión y retirarse sería la lle- 
gada de un helicóptero de la policía. Era lo que Sazanka estaba con- 
trolando con la unidad de radar de la cabina. Downer observaba a 
Sazanka. Si llegaba a aparecer una señal en la pantalla, Sazanka 
haría una seña y ellos huirían. 

Subió la segunda carga de bolsas. Aún quedaba una más. El 
tráfico se había amontonado por casi un cuarto de milla cuando la 
gente comprendió lo que estaba ocurriendo. No había manera de 
pasar. La policía tendría que acudir con miembros de La Brigade 
Équestre o bien por aire. Los hombres siguieron trabajando rápida 
pero eficazmente. No había sensación de pánico. 

Subió la tercera carga. De pronto, Sazanka levantó un dedo y 
lo movió rápidamente formando un círculo. Luego señaló a la iz- 
quierda. Un helicóptero policial venía en camino desde el oeste. 
Georgiev volvió a bajar la plataforma. Tal como estaba planeado, 
Barone trepó, seguido por Vandal. El búlgaro no izó la red. En cam- 
bio, los hombres se sacaron las máscaras de gas, las engancharon a 
sus cinturones de trabajo y comenzaron a trepar por la soga. Cuan- 
do estuvieron, respectivamente, a seis y tres metros de altura, 
Downer saltó sobre la plataforma. Ahora Georgiev comenzó a izar- 
la. Mientras subía, Downer se afianzó sujetando con una mano el 
contorno de red, mientras con la otra se sacaba el lanzagranadas 
del hombro. Luego se quitó la máscara antigás para poder ver con 
más claridad, se tendió de costado, sacó un proyectil del bolsillo para 
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granadas de su cinturón y cargó el arma. Sobre él, Georgiev ayuda- 
ba a Barone y a Vandal a entrar al helicóptero. 

Sazanka ascendió, llevando el helicóptero a su máxima veloci- 
dad de 250 kilómetros por hora. Mientras tanto, Downer se aseguró 
de que tanto el cañón como el escape del lanzagranadas asomaran 
por el contorno de malla. No quería incendiar la red y caer. 

Georgiev aseguró la plataforma con cables que pasaban por dos 
ganchos por detrás y por delante del helicóptero, pero la dejó colgar 
un metro debajo de la puerta abierta. Desde allí, Downer podía cu- 
brir una persecución desde cualquier dirección. Al estar cerca del 
fuselaje inferior, tampoco lo volteaban los vientos o la corriente de 
aire del rotor. Y sería mucho más difícil para un buen tirador en 
tierra o en el aire divisarlo en la sombra del helicóptero. 

Mientras esperaban una posible persecución, Sazanka los sos- 
tuvo a trescientos metros de altura y los llevó hacia el noroeste si- 
guiendo el río. Un avión pequeño los esperaba en una minúscula 
pista de despegue en las afueras de Saint-Germain. Una vez trasla- 
dados del helicóptero los hombres y el dinero, volarían hacia el sur, 
a España. Allí, el caos de la inminente guerra civil les facilitaría la 
tarea de comprar la entrada y luego la salida del país. 

—¡Allí está! —gritó Georgiev. El hombretón señalaba hacia el 
sudoeste. 

Downer no necesitó alzar la vista para ver hacia dónde señala- 
ba el búlgaro. También él acababa de divisar el helicóptero policial. 
Estaba a aproximadamente seiscientos metros de altura y un kiló- 
metro de distancia. Tal como Vandal había esperado, era del Grupo 
de Intervención Especial de Gendarmerte. 

El helicóptero blanco y azul de la policía voló hacia ellos en un 
amplio arco descendente. El equipo del GIE seguiría su procedimien- 
to operativo habitual. Mediante la radio, intentarían ordenarle al 
helicóptero perseguido que se elevara, lo que probablemente estu- 
vieran haciendo ahora. Si los hombres no respondían, el helicóptero 
policial se mantendría en contacto permanente con las fuerzas te- 
rrestres. Aun cuando tuviera armas de medio alcance, la policía no 
intentaría derribar el helicóptero. No mientras estuviera sobre un 
área poblada y llevando un millón de dólares. Cuando el Hughes 
aterrizara, tanto las unidades aéreas como las terrestres se cerra- 
rían sobre él. 

Vandal sabía que el departamento de policía de París conta- 
ba con los radares de los dos aeropuertos cercanos para monitorear 
los cielos de la ciudad. Utilizaban el Charles de Gaulle hacia el nor- 
deste en Roissy-en-France, y el Orly hacia el sur. Vandal también 
sabía que, cuando una aeronave descendía a menos de setenta y cin- 
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co metros, el radar se inutilizaba debido a la interferencia de los 
edificios. Hizo que Sazanka mantuviera el Hughes a trescientos 
metros. 

El helicóptero policial se acercó. Los hoteles de la ribera norte 
pasaban bajo ellos en rápida sucesión. A su derecha, del otro lado 
del río, Downer vio la Torre Eiffel, oscura y arañenta en la mañana 
brumosa. Volaban parejos a la punta de la estructura. 

El helicóptero policial se acercó a medio kilómetro. Todavía es- 
taban varios metros más arriba que el vehículo que perseguían. El 
alcance del lanzagranadas era de trescientos metros. Según lo que 
marcaba el visor digital, el helicóptero estaba fuera de alcance. 
Downer alzó la vista hacia Georgiev. Vandal y Georgiev habían es- 
tado de acuerdo en que la conversación por radio era demasiado fá- 
cil de interceptar. De modo que una vez que se sacaran las másca- 
ras, la comunicación debía ser muscular y a la antigua. 

—i¡Necesito estar más cerca! —vociferó Downer. 

El búlgaro se rodeó la boca con las gruesas manos. 

—¿Cuánto más cerca? —gritó. 

—¡Setenta metros más alto y cien metros hacia atrás! 

Georgiev asintió. Una puerta separaba la cabina del comparti- 
miento de popa. El búlgaro se asomó a través de ella y le dijo a 
Sazanka lo que Downer necesitaba. 

El piloto japonés bajó la velocidad y se elevó. Downer observa- 
ba el helicóptero policial a través de su visor. El ascenso los puso a 
la altura del otro helicóptero, y la disminución de la velocidad dis- 
minuyó la distancia entre ellos. La plataforma se sacudía de arriba 
abajo por la fuerza del rotor y el viento la hacía pegar contra la 
popa. Era difícil apuntar. 

Downer avistó la cabina del helicóptero policial. La óptica del 
lanzagranadas no ampliaba el objetivo. Aun así, Downer pudo ver a 
alguien parado en la cabina, inclinándose entre el piloto y el copilo- 
to y observándolos con binoculares. Ahora que los dos helicópteros 
estaban a la misma altura, finalmente podían ver a Downer. 

No había tiempo para esperar que la policía se acercara. 

El australiano se acuclilló sobre la plataforma, encogiéndose 
al máximo contra el tirante más lejano para recular. Volvió a avis- 
tar la cabina del helicóptero perseguidor. No era necesario un tiro 
elegante; todo lo que tenía que hacer era darle al vehículo enemigo. 
Tiró fuerte del pesado gatillo. 

La granada salió del cañón con una corriente de aire y un fuer- 
te estallido. El disparo lanzó la plataforma hacia atrás con una vio- 
lenta sacudida, haciendo que Downer se deslizara contra el contor- 
no de red. Soltó el lanzagranadas, que golpeó la plataforma con un 
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sonoro clang. Pero mantuvo la vista en el proyectil mientras éste 
trazaba una delgada estela blanca a través del cielo. 

El vuelo de la granada duró tres segundos. Le dio a la cabina 
en el costado de babor y explotó. Hubo un brillante estallido algodo- 
noso de humo rojo y negro, con astillas de fuego cerca del centro. El 
rotor principal dispersó el humo y el vidrio que volaron hacia arri- 
ba. Un momento después, el helicóptero se inclinó hacia el costado 
de estribor y comenzó a girar. No hubo explosión secundaria. Lue- 
go, con la tripulación muerta o inutilizada, el helicóptero sencilla- 
mente apuntó hacia abajo y se zambulló hacia tierra. A Downer le 
recordó a un rehilete con las plumas de un lado destrozadas. El he- 
licóptero policial dio unas vueltas asimétricas porque el rotor de cola 
lo empujó primero hacia un lado y luego hacia el otro. Era casi como 
si el pequeño propulsor tratara, por sí mismo, de mantener en vuelo 
el estropeado helicóptero. 

Mientras tanto, Georgiev había reactivado la polea para subir 
el cable que sostenía la plataforma. Downer finalizó su viaje hasta 
la puerta abierta. Le pasó el lanzagranadas al búlgaro, y luego 
Barone le extendió una mano para ayudarlo a entrar. Vandal ayudó 
a Georgiev a volver a meter la plataforma. 

Barone siguió sosteniendo la mano de Downer. El gesto del uru- 
guayo estaba tenso de ira. 

—Tendría que haberte empujado para el otro lado —dijo 
Barone. 

Downer lo observó. 

—Lo que tendrías que haber hecho fue decir “Buen tiro, com- 
pañero”. 

—¡Rompiste mi concentración con toda esa charla allí abajo! 
—gritó Barone. Soltó enojado la mano de Downer. 

—No fue tan difícil, ¿no? —dijo Downer—. Conozco soldados 
que pueden hacer tu trabajo dormidos. 

—Entonces te sugiero que la próxima vez trabajes con ellos 
—gruñó Barone. 

—¡Suficiente! —dijo Vandal, volviéndose. 

Georgiev y Vandal habían estado mirando cómo el helicóptero 
policial se estrellaba contra un bloque de cemento cerca del río. Hubo 
una pequeña explosión blanca. Un estampido ahogado llegó hasta 
ellos un momento después. Empezaron a cerrar la puerta. 

—Un idiota arrogante —murmuró Barone—. Eso es lo que ten- 
go por compañero. ¡Un australiano idiota y arrogante! 

Antes de que Georgiev y Vandal pudieran terminar de cerrar 
la escotilla, Reynold Downer puso violentamente ambas manos so- 
bre el frente del uniforme de Barone. El australiano lo tomó con tal 
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fuerza que las puntas de sus dedos se hundieron en la carne del 
pecho del otro. Barone gritó de dolor mientras Downer lo revoleaba, 
empujándolo hacia la escotilla todavía abierta. Reclinó a Barone de 
modo que su cabeza y sus hombros quedaran colgando sobre París. 

—¡Por Dios! —aulló Barone. 

—i¡Ya fue suficiente! —gritó el australiano—. ¡Hace semanas 
que me estás molestando! 

—¡Basta! —gritó Vandal. Corrió hacia los dos hombres. 

—¡Dije lo que pensaba, eso es todo! —dijo Downer—. ¡También 
hice mi trabajo y tiré abajo el maldito helicóptero, así que déjenme 
en paz! 

Vandal se metió a la fuerza entre los dos. 

—¡ Aléjate! —dijo mientras tomaba el brazo de Barone con su 
mano izquierda. Al mismo tiempo, usaba el hombro derecho para 
empujar a Downer hacia atrás. 

Downer levantó a Barone, luego se alejó por voluntad propia. 
Se volvió y quedó frente a las bolsas apiladas contra el otro lado de 
la cabina. Detrás de él, Georgiev cerró la puerta rápidamente. 

—Ahora se calman todos —dijo Vandal quedamente—. Esta- 
mos todos muy excitables, pero logramos lo que nos propusimos. 
Ahora lo único que tiene que importar es terminar el trabajo. 

—Terminarlo sin más reclamos —dijo Barone. Temblaba de ira 
y de miedo. 

—Por supuesto —dijo Vandal, tranquilo. 

—Fue una observación de mierda —dijo Downer apretando los 
dientes—. ¡Eso es lo que fue! 

—¡Muy bien! —dijo Vandal. Permaneció entre los dos y volvió 
a mirar a Downer—. Me gustaría recordarles, a ambos, que para 
completar esta parte de la misión y pasar a la siguiente necesita- 
mos a todos los miembros del equipo. Ahora, todos hicimos nuestro 
trabajo, y lo hicimos bien. Si en el futuro tenemos un poco más de 
cuidado, todo irá bien —se volvió hacia Barone—. Aun si alguien 
oyó su voz, confío en que estaremos fuera del país antes de que na- 
die pueda descubrir a qué australiano pertenece ese acento. 

—(Qué australiano con experiencia en comando como para lle- 
var a cabo un trabajo como éste —contraatacó Barone. 

—Aun así no nos encontrarán a tiempo —dijo Vandal—. Si es 
que lo oyeron, la policía tendrá que recurrir a Interpol, que verifica- 
rá con las autoridades en Canberra. Nos habremos ido mucho antes 
de que tengan siquiera una lista de posibles sospechosos —con pre- 
caución, salió de entre los hombres. Miró su relo—. Aterrizaremos 
en diez minutos, y estaremos otra vez en el aire antes de las nueve 
—forzó una sonrisa—. Ahora nada puede detenernos. 
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Barone miraba a Downer con fiereza. Desvió la mirada y alisó 
enojado el frente de su uniforme. 

Downer respiró profundo y luego le devolvió la sonrisa a Vandal. 
El francés tenía razón. En verdad les había ido bien. Habían conse- 
guido el dinero que necesitaban para pagar los sobornos, el avión y 
los documentos que necesitarían para la siguiente parte de la ope- 
ración. La parte que los haría ricos. 

El francés se relajó y caminó hacia la cabina. Barone se puso 
de espaldas a Downer y permaneció así. Downer se sentó sobre una 
pila de bolsas de dinero e ignoró a Barone —una vez más—. Cuando 
el australiano llegaba a su punto de combustión, ardía intensa pero 
rápidamente. Estaba otra vez tranquilo; ya se le había pasado el 
enojo con Barone y consigo mismo por haber fallado. 

Georgiev trabó la puerta y fue hacia la cabina. No hizo contac- 
to visual con Downer cuando pasó junto a él. No fue un desaire in- 
tencional, sólo otra costumbre que venía de haber pasado años tra- 
bajando para la CIA. Siempre tratar de mantenerse anónimo. 

Vandal había vuelto al asiento del copiloto, y monitoreaba las 
comunicaciones de la radio de la policía francesa. Georgiev se paró 
detrás de él en la puerta abierta de la cabina. Barone miraba por la 
ventana de la puerta corrediza. 

Downer cerró los ojos. Le gustaba la tranquilizadora vibración 
del suelo. Le gustaba el blando lecho de dinero detrás de su cabeza. 
Ni siquiera le molestaba el fuerte golpeteo del rotor. 

Se permitió el placer de olvidar los detalles que habían tenido 
que recordar para esa mañana. La ruta del vehículo blindado, los 
tiempos, los planes alternativos en caso de que la policía consiguie- 
ra pasar, un escape por el río si el helicóptero no lo lograba. Lo inva- 
dió una profunda sensación de satisfacción, y la saboreó como nun- 
ca antes en su vida. 
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Chevy Chase, Maryland 
Viernes, 9.12 am 


Bajo un cielo luminoso, Paul Hood, su esposa Sharon, su hija 
Harleigh, que acababa de cumplir catorce años, y su hijo Alexander, 
de once, se acomodaron en la camioneta nueva y partieron hacia 
Nueva York. Los niños estaban conectados a sus respectivos disc- 
mans. Harleigh escuchaba conciertos de violín para ir poniéndose a 
tono para el recital; de vez en cuando, suspiraba o murmuraba un 
insulto suave, maravillada por la composición o desalentada por la 
excelencia de la interpretación. En ese aspecto era como su madre. 
Ninguna de las dos estaba nunca satisfecha con sus logros; Harleigh 
en el violín, Sharon en su pasión por la cocina sana. Durante años, 
Sharon había utilizado su encanto y sinceridad para alejar a la gen- 
te de la panceta y las rosquillas en un programa semanal de media 
hora en la televisión por cable, El informe McDonnell sobre comida 
sana. Había abandonado el programa hacía varios meses para dedi- 
carle más tiempo al armado de un libro de alimentación sana, que 
estaba casi terminado. También había querido pasar más tiempo en 
casa. Los niños estaban creciendo más rápido, y le parecía que de- 
berían hacer más cosas juntos, como familia; desde cenar los días de 
semana hasta salir de vacaciones siempre que pudieran. Cenas a 
las que Hood había faltado muy a menudo y vacaciones que había 
tenido que cancelar. 

Alexander era mucho más parecido a su padre. Le gustaban 
los desafíos personales. Disfrutaba los juegos de computadora: cuanto 
más complicados, mejor. Le gustaban los crucigramas y los rompe- 
cabezas. En el auto, iba escuchando a algún cantante de moda y 
resolviendo un acróstico. Bajo el libro de crucigramas, sobre su re- 
gazo, había una pila de revistas de historietas. Para Alexander, en 
ese momento no había mundo exterior. Sólo existía lo que estaba 
frente a él. Paul no pudo evitar sentirse orgulloso del niño. Alexan- 
der conocía su propia mente. 

Sharon Hood iba sentada silenciosamente junto a su marido. 
Hacía una semana lo había abandonado, y se había ido con los niños 
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a la casa de sus padres en Old Saybrook, Connecticut. Había vuelto 
por la misma razón por la que Hood había renunciado al Centro de 
Operaciones: para luchar por su familia. Hood no tenía idea de a 
qué se dedicaría a continuación, y no pensaba tantear el terreno 
hasta que regresaran a Washington el miércoles. Había cobrado al- 
gunas acciones que había comprado durante sus años como agente 
de bolsa, lo suficiente como para mantener una casa por dos años. 
Los ingresos no eran tan importantes como la satisfacción y un ho- 
rario de bancario. Pero Sharon tenía razón. La totalidad de lo que 
sentía en el auto, con imperfecciones y todo, era algo muy especial. 

Una de esas imperfecciones —la mayor— seguía ocurriendo 
entre Hood y su mujer. Aunque Sharon le tomó la mano y se la retu- 
vo durante el viaje, él tenía la sensación de que estaba a prueba. No 
podía identificar nada, nada que fuera distinto de otros viajes que 
habían hecho. Pero algo se interponía entre ellos. ¿Un resentimien- 
to? ¿Desilusión? Fuera lo que fuese, era lo opuesto de la tensión 
sexual que sentía con Ann Farris. 

Al principio Paul y Sharon hablaron un poco acerca de lo que 
harían en la ciudad. Esa noche había una cena oficial con las fami- 
lias de las otras violinistas. Tal vez un paseo por Times Square si 
terminaban temprano. El sábado a la mañana, dejarían a Harleigh 
en las Naciones Unidas y luego harían lo que había pedido Alexan- 
der: visitar la Estatua de la Libertad. El chico quería ver de cerca 
cómo estaba “erigida”, según él mismo dijo. A las seis se dirigirían a 
la reunión, dejando a Alexander en el Sheraton con su sistema de 
videojuegos. 

A Paul y a Sharon no se les permitiría asistir a la recepción de 
las Naciones Unidas, que tendría lugar en el vestíbulo del edificio 
de la Asamblea General. En cambio, verían el concierto en televiso- 
res de circuito cerrado en la sala de prensa del segundo piso, junto 
con los otros padres. El domingo, irían a una función vespertina de 
la orquesta de la Metropolitan Opera interpretando a Vivaldi —el 
favorito de Sharon— en el Carnegie Hall, después de lo cual, por 
recomendación de Ann Farris, se dirigirían a Serendipity IlI para 
tomar helados de chocolate. Esto a Sharon no le gustó mucho, pero 
Hood señaló que estaban de vacaciones, y los niños estaban ansio- 
sos por comer unos postres. Hood estaba seguro de que a ella tam- 
bién le molestaba el hecho de que fuera sugerencia de Ann. El lu- 
nes, irían hasta Old Saybrook a visitar a los padres de Sharon (esta 
vez todos juntos). Había sido idea de Hood. Le caían bien los parien- 
tes de Sharon, y él les caía bien a ellos. Quería recuperar esa estabi- 
lidad para la familia. 

Como era viernes, el tráfico se puso más denso a la entrada y 
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la salida de Baltimore, Filadelfia y Newark. Finalmente llegaron a 
Nueva York a las cinco y media y se instalaron en el hotel de la 
Séptima Avenida y Cincuenta y Uno. El alto y concurrido hotel era 
ahora un Sheraton; Hood recordaba que años antes había sido el 
Americana. Llegaron justo a tiempo para cenar con las otras fami- 
lias calle arriba en el Carnegie Deli. La comida abundaba en pastrón, 
rosbif y salchichas. La única pareja que los Hoods conocían eran los 
Mathis, cuya hija Bárbara era una de las mejores amigas de Har- 
leigh. Los padres de Bárbara trabajaban para el departamento de 
policía de Washington. También había algunas madres —dos de ellas 
solteras y atractivas— que reconocieron a Paul de su época de alcal- 
de de Los Ángeles. Lo trataron como si fuera una celebridad y le 
preguntaron cómo era “regir” Hollywood. Él dijo que no sabía. Le 
tendrían que preguntar al Screen Actors Guild y a otras asociacio- 
nes cinematográficas. 

Todo esto, la comida y la atención, pusieron molesta a Sharon. 
O al menos sacaron a relucir la incomodidad que había estado sin- 
tiendo desde el comienzo del viaje. Hood decidió tratar de hablarle 
de eso cuando los niños se fueran a la cama. 

Había algo en lo que Sharon tenía razón, sin embargo. Paul 
había estado demasiado tiempo lejos de casa. Mirando a Harleigh 
interactuar con los otros adolescentes y sus padres, se dio cuenta de 
que observaba a una joven mujer y no a una niña. No sabía cuándo 
había ocurrido el cambio, pero había ocurrido. Y estuvo orgulloso de 
Harleigh de una manera distinta a la que lo estaba de Alexander. 
Ella tenía el encanto de su madre junto con el adquirido aplomo de 
un músico. 

Alexander estaba concentrado en su plato de tortilla de papas. 
Presionaba sobre ellas el reverso de su tenedor, esperaba a que sur- 
giera el aceite, y después observaba cuánto tardaba el aceite en 
volver a absorberse. Su madre le dijo que dejara de jugar con la 
comida. 

Hood había reservado una suite en un piso superior. Una vez 
que Alexander hubo mirado la ciudad con sus binoculares —mara- 
villándose de lo que alcanzaba a ver en la calle y en otras venta- 
nas— los niños se fueron a dormir en camas instaladas en el living, 
dándoles a él y a Sharon un poco de privacidad. 

Privacidad y un cuarto de hotel. Hubo una época en que eso 
hubiera significado automáticamente hacer el amor, en lugar de 
hablar o permanecer en un silencio incómodo. A Hood le resultó in- 
quietante cuánto tiempo y cuánta pasión, en los últimos años, ha- 
bían derivado en otras cosas, como la culpa o la defensa de un terre- 
no individual en lugar de sostenerse el uno al otro. ¿Cómo habían 
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llegado las cosas a ese punto? ¿Y cómo hacía una pareja para volver 
a ubicarlas donde debían estar? Hood tenía una idea, pero sería di- 
fícil convencer a su mujer. 

Sharon se metió en la cama. Se acurrucó de su lado, de frente 
a él 

—Estoy terrible —dijo. 

—Ya sé —le tocó la mejilla y sonrió levemente—. Pero vamos a 
superarlo. 

—No si todo me saca de quicio —dijo ella. 

—Además de la comida, ¿qué más te molestó? —preguntó Hood. 

—Me enojaban los padres con los que estábamos, los modales 
en la mesa de sus hijos, cómo los autos pasaban luces en rojo o se 
detenían en los cruces. Todo me fastidiaba. Todo. 

—Todos tuvimos días así —dijo él. 

—Paul, yo no recuerdo cuándo no fui así —dijo Sharon—. Es 
algo que crece y crece, y no quiero arruinarles esta semana a Har- 
leigh y Alexander. 

—Has pasado tiempos difíciles —dijo Hood—. Ambos los he- 
mos pasado. Pero los niños no son estúpidos. Saben lo que ha estado 
ocurriendo entre nosotros. Lo que yo quería, lo que esperaba, era 
que nada nos fastidiara mientras estuviéramos aquí. 

Sharon meneó tristemente la cabeza. 

—¿Cómo? 

—No tenemos ningún apuro —dijo Hood—. Lo único que tene- 
mos que hacer en estos días es construir buenos recuerdos para no- 
sotros y para los niños. Empezar a sacarnos de este lodazal. ¿Nos 
dedicamos a eso? 

Sharon puso su mano sobre la de él. Tenía rastros de ajo de 
algo que había cocinado la noche anterior. Hood tuvo que admitir 
que eso tampoco ayudaba demasiado a la pasión. La rutina de la 
vida. Los olores que se tornan más familiares que aquel inolvidable 
primer perfume del cabello de una mujer. Las tareas que vuelven a 
convertir la punta del ala de tu ángel en una mano. 

—(Quiero que las cosas cambien —dijo Sharon—. Sentí algo en 
la camioneta cuando veníamos... 

—Lo sé —dijo Hood—. Yo también lo sentí. Fue lindo. 

Sharon lo miró. Tenía los ojos húmedos. 

—No, Paul —dijo—. Lo que yo sentí era espantoso. 

—¿Espantoso? —dijo Hood—. ¿Qué quieres decir? 

—Durante todo el viaje recordé los paseos que hacíamos cuan- 
do los niños eran pequeños. A Palm Springs o a Big Bear Lake o por 
la costa. Éramos tan diferentes. 

—Éramos más jóvenes —dijo Hood. 
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—Era más que eso. 

—Estábamos más dedicados —dijo Hood—. Los niños nos ne- 
cesitaban más que ahora. Es como con los trapecios de circo. Cuanto 
más estrechos son, más juntos hay que estar. Si no, se vienen abajo. 

—Ya lo sé —dijo Sharon. Las lágrimas comenzaron a brotar de 
sus ojos—. Pero hoy quise sentir esa unión, y no pude. Quiero vol- 
ver a tener esos buenos momentos, esas sensaciones de antes. 

—Ahora podemos tenerlas —prometió Hood. 

—Pero con toda esta basura adentro —dijo Sharon—. Toda esta 
amargura, esta desilusión, este resentimiento. Quiero retroceder en 
el tiempo y rehacer las cosas para que podamos acercarnos, no dis- 
tanciarnos. 

Hood miró a su mujer. Sharon tenía la costumbre de desviar la 
mirada cuando estaba confundida y de mirarlo fijamente cuando no 
lo estaba. Lo estaba mirando directo a los ojos. 

—Eso no podemos hacerlo —observó Hood—. Pero podemos 
dedicarnos a reparar las cosas, una por vez. 

La atrajo hacia él. Sharon se desplazó sobre la cama, pero no 
había calor en su cercanía. Él no logró entenderlo. Le estaba dando 
lo que ella quería, lo que dijo que necesitaba, y aun así ella se apar- 
taba. Tal vez sólo estaba desahogándose. No había tenido una ver- 
dadera ocasión de hacerlo. La abrazó en silencio durante varios mi- 
nutos. 

—Cariño —prosiguió Hood—, sé que otras veces no quisiste 
hacerlo, pero sería buena idea consultar a alguien. Liz Gordon dijo 
que me daría algunos nombres, si a ti te interesa. 

Sharon no dijo nada. Hood la abrazó más fuerte y oyó que su 
respiración se hacía más lenta. Se reclinó un poco. Ella miraba la 
nada y reprimía las lágrimas. 

—Al menos los niños salieron bien —dijo ella—. Al menos eso 
lo hicimos bien. 

—Sharon, hicimos bien más que eso —dijo él—. Hemos hecho 
una vida juntos. No perfecta, pero una vida mejor que la de un mon- 
tón de gente. Nos fue bien. Y nos irá mejor. 

Volvió a acercarla y ella empezó a sollozar abiertamente. Lo 
abrazó. 

—+Eso no es lo que sueña una chica cuando piensa en el futuro, 
¿sabes? —lloró. 

—Lo sé —la sostuvo con más firmeza—. Lo mejoraremos, te lo 
prometo. 

No dijo nada más. Sólo la abrazó mientras la pasión arrastra- 
ba la pena de Sharon hacia las profundidades. Tocaría fondo y des- 
pués, por la mañana, comenzarían la larga ascensión de regreso. 
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Iba a ser difícil tomarse las cosas con calma, como él había di- 
cho. Pero era algo que le debía a Sharon. No porque hubiera dejado 
que su carrera dictaminara sus horarios, sino porque le había en- 
tregado su pasión a Nancy Bosworth y a Ann Farris. No su cuerpo, 
pero sí sus pensamientos, su atención, hasta sus sueños. Esa ener- 
gía, esa dedicación, debería haberla reservado para su mujer y su 
familia. 

Sharon se durmió cobijada en sus brazos. No era así como él 
quería sentir la proximidad, pero al menos era algo. Cuando estuvo 
seguro de no despertarla, la soltó suavemente, se estiró hasta la 
mesa de luz y apagó el velador. Luego se tendió, mirando el techo y 
sintiéndose disgustado consigo mismo de esa manera dura e impla- 
cable que sólo tiene lugar por la noche. Y trató de pensar si había 
algún modo en el que pudiera hacer ese fin de semana un poco más 
especial para las tres personas a las que, en cierto sentido, había 
decepcionado. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 4.57 am 


Parado junto al desvencijado edificio de ladrillos cerca del río 
Hudson, el teniente Bernardo Barone pensó en su Montevideo 
natal. 

No era sólo que las terribles condiciones en que estaba el taller 
de chapa y pintura le recordaran los barrios bajos en los que había 
crecido. Por un lado, estaban los fuertes vientos que soplaban desde 
el sur. El olor del océano Atlántico se mezclaba con el olor a gasoli- 
na de los autos que corrían por la autopista del West Side. En Mon- 
tevideo, el combustible y el viento marino estaban siempre presen- 
tes. Sobre su cabeza, una corriente constante de tráfico aéreo se- 
guía el río hacia el norte antes de doblar hacia el este en dirección 
al aeropuerto La Guardia. Siempre había aviones surcando el cielo 
sobre su ciudad natal. 

Sin embargo, no era sólo eso lo que le recordaba su hogar. Ber- 
nardo Barone siempre había encontrado aviones en cada ciudad- 
puerto que había visitado alrededor del mundo. Lo que lo hacía di- 
ferente era estar solo allí afuera. La soledad era algo que sentía 
cada vez que regresaba a Montevideo. 

No, pensó de pronto. No empieces con eso. No quería estar eno- 
jado o deprimido. No ahora. Tenía que concentrarse. 

Se reclinó sobre la puerta. La sintió fresca contra su espalda 
transpirada. La puerta era de madera recubierta por ambos lados 
con una lámina de acero. Tenía tres cerraduras del lado de afuera y 
dos pesados cerrojos del lado de adentro. El cartel sobre la puerta, 
descolorido por el sol, decía Taller mecánico de Viks. El dueño era 
un miembro de la mafia rusa llamado Leonid Ustinoviks. El enjuto 
y huesudo fumador empedernido era un ex líder militar soviético, 
conocido de Georgiev a través del Khmer Rouge. Barone se había 
enterado por Ustinoviks de que no había un solo taller de chapa y 
pintura en Nueva York que fuera exclusivamente un taller. Por la 
noche, cuando reinaba el silencio y nadie podía acercarse al edificio 
sin ser visto u oído, se convertían en desarmaderos que vendían au- 
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tos robados, o traficaban drogas, armas o esclavos. Los rusos y los 
taillandeses dominaban ese terreno, secuestrando niños norteame- 
ricanos para sacarlos del país o introduciendo muchachas en los 
Estados Unidos. En la mayoría de los casos, las cautivas eran pues- 
tas a trabajar como prostitutas. Algunas de las chicas que habían 
trabajado para Georgiev en Camboya habían terminado aquí, a tra- 
vés de Ustinoviks. El tamaño de las cestas para transportar “re- 
puestos” y la naturaleza internacional del rubro convertían al nego- 
cio en la fachada perfecta. 

El negocio de Leonid Ustinoviks eran las armas. Las hacía traer 
de antiguas repúblicas de la Unión Soviética. Las armas llegaban a 
Canadá o a Cuba, en general en buques de carga. Desde allí eran 
introducidas en Nueva Inglaterra y los estados del Atlántico Medio, 
o en Florida y los otros estados de la costa del Golfo. Normalmente, 
se las trasladaba de a poco de los depósitos ubicados en pueblos pe- 
queños a sitios como este taller. Eso era para evitar perder todo si 
el FBI o la División de Inteligencia del Departamento de Policía de 
Nueva York las descubrían en tránsito. Ambos grupos controlaban 
en secreto las comunicaciones y actividades de las personas perte- 
necientes a países que se sabía que financiaban tráfico ilegal o te- 
rrorismo: Rusia, Libia, Corea del Norte y muchos otros. La policía 
cambiaba regularmente los carteles en las calles frente al río y en 
las zonas de depósitos, alterando las restricciones de estacionamiento 
y las horas en que se podía girar en ciertas esquinas transitadas. 
Esto les proporcionaba una excusa para detener vehículos y foto- 
grafiar clandestinamente a sus conductores. 

Ustinoviks le había dicho que vigilara a cualquiera que bajara 
de la autopista o surgiera de las calles laterales. Si alguien se acer- 
caba, o aun si aminoraba la marcha al pasar por allí, debía golpear 
tres veces la puerta del taller. Cada vez que tenía lugar una opera- 
ción, alguien salía a la puerta a exigir que se le leyera una orden de 
registro domiciliario —un derecho, según las leyes de la ciudad de 
Nueva York— mientras adentro otro escapaba por el techo hacia 
algún edificio lindante. 

No era que Ustinoviks supusiera que iba a haber problemas. 
Dijo que había habido una ola de razzias contra gangsters rusos hacía 
dos meses. A la ciudad no le gustaba dar la impresión de que se 
apuntaba a un grupo étnico específico. 

—Es el turno de los vietnamitas —bromeó cuando llegaron del 
hotel. 

A Barone le pareció oír un sonido al costado del edificio. Metió 
la mano en su rompevientos y sacó la automática. Caminó con pre- 
caución hacia el oscuro pasadizo norte. Había un club nocturno 
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del otro lado de la alta cerca amarrada con cadenas. The Dungeon. 
Las puertas, ventanas y paredes de ladrillo estaban pintadas de 
negro. No podía imaginarse qué ocurría allí dentro. Era extraño. 
Lo que ellos debían hacer en secreto en Camboya, vender chicas 
por dinero, probablemente se hacía abiertamente en lugares como 
ése. 

Cuando una nación está a favor de la libertad, pensó, tiene que 
tolerar incluso los extremos. 

Esa noche el club estaba cerrado. Un perro se movía detrás de 
la cerca. Eso debía ser lo que había oído. Barone volvió a poner la 
pistola en la cartuchera de hombro y regresó a su puesto. 

Extrajo del bolsillo del pecho un cigarrillo armado a mano y lo 
encendió. Repasó mentalmente los últimos días. Las cosas iban bien, 
y seguirían yendo bien. Eso creía. Él y sus cuatro compañeros de 
equipo habían llegado a España sin problema. Se separaron por si 
alguno de ellos había sido identificado, y en los dos días siguientes 
volaron de Madrid a los Estados Unidos. Se encontraron en un hotel 
de Times Square. Georgiev había sido el primero en llegar. Ya ha- 
bía hecho los contactos necesarios para conseguir las armas que les 
hacían falta. Las negociaciones se estaban llevando a cabo adentro 
mientras Barone hacía guardia. 

Barone dio una pitada. Trató de concentrarse en el plan del 
día siguiente. Se preguntó acerca del otro aliado de Georgiev, a quien 
sólo el búlgaro conocía. Georgiev sólo les decía que era un norte- 
americano que conocía desde hacía más de diez años. Eso debía ha- 
ber sido cuando estuvieron juntos en Camboya. Barone se preguntó 
a quién podría haber conocido allí y qué rol jugaría en la acción del 
día siguiente. 

Pero no sirvió de nada. La mente de Barone siempre iba hacia 
donde quería ir, y ahora no quería pensar en Georgiev o en la opera- 
ción. Quería regresar. Quería irse a casa. 

A la soledad, pensó con amargura. Un lugar que le era fami- 
liar, extrañamente confortable. 

No siempre había sido así. Aunque su familia no tenía dinero, 
hubo un tiempo en que Montevideo había sido como un paraíso. 
Ubicado sobre el océano Atlántico, es la capital de Uruguay y alber- 
ga algunas de las más amplias y hermosas playas del mundo. Allí 
creció Bernardo Barone, a principios de los sesenta, y fue inmensa- 
mente feliz. Cuando no estaba en la escuela o haciendo sus tareas, 
solía ir a la playa con su hermano Eduardo, doce años mayor que él. 
Los dos jóvenes se quedaban allí hasta la noche, nadando sin pausa 
o construyendo fuertes en la arena. Cuando se ponía el sol encen- 
dían fogatas, y a menudo se dormían junto a sus fuertes. 
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—Descansaremos en los establos con los espléndidos caballos 
—bromeaba Eduardo—. ¿Puedes olerlos? 

Bernardo no podía. Sólo podía oler el mar y el humo de los au- 
tos y los barcos. Pero creía que Eduardo podía olerlos. Y él deseaba 
poder hacerlo cuando creciera. Quería ser como Eduardo. Cuando 
Bernardo iba con su madre a la iglesia cada fin de semana, era eso 
por lo que rezaba. Para crecer y ser como su hermano. 

Aquéllos eran los recuerdos más felices de Bernardo. Eduardo 
era tan paciente con él, tan amigable con todos los que se acercaban 
a mirarlos construir las altas paredes almenadas y las fosas. Las 
chicas adoraban al apuesto joven. Y adoraban al hermanito del apues- 
to joven, que también las adoraba. 

La querida madre de Bernardo era ayudante de panadero y su 
padre Martín era boxeador. El sueño de Martín era ahorrar lo sufi- 
ciente como para abrir un gimnasio para que su mujer pudiera de- 
jar el empleo y vivir como una dama. Desde los quince años, Eduar- 
do pasaba muchos días y noches viajando con el viejo Barone, ha- 
ciéndole de corner man. Con frecuencia se marchaban por semanas, 
para participar en el circuito del Río de la Plata. Grupos de púgiles 
viajaban juntos en un autobús desde Mercedes a Paysandú y de allí 
a Salto, peleando entre ellos o con ambiciosos locales. La paga con- 
sistía en un porcentaje de la recaudación, menos la tarifa del médi- 
co que viajaba con ellos. Eduardo adquirió algunos conocimientos 
básicos de medicina para que pudieran ahorrarse el sueldo del mé- 
dico. 

Era una vida difícil, y su madre se angustiaba muchísimo. Tra- 
bajaba largas horas sobre un horno de ladrillos terriblemente ca- 
liente, y una mañana, cuando su marido y su hijo mayor estaban de 
viaje, murió durante un incendio en la panadería. Como la familia 
no era pudiente, el cuerpo de la mujer fue llevado al departamento 
de Barone, y Bernardo tuvo que sentarse junto a él hasta que su 
padre fue localizado y se dispuso el funeral. 

Bernardo tenía nueve años. 

Viajando con su padre, Eduardo también había aprendido otras 
cosas. Por casualidad, en una pequeña posada de San Javier, descu- 
brió el Movimiento Marxista de Liberación Nacional-Tupamaros. El 
grupo guerrillero había sido fundado en 1962 por Raúl Antonaccio 
Sendic, líder de los trabajadores de la caña del norte de Uruguay. 
El gobierno no había logrado controlar la inflación, que había as- 
cendido hasta un 35 por ciento, y los trabajadores eran los más afec- 
tados. En el agresivo movimiento de Sendic, Eduardo vio un medio 
para ayudar a otros que, como su padre, habían perdido al amor de 
su vida y con él la capacidad de soñar. En Eduardo, el grupo vio a 
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alguien que sabía pelear y proporcionar tratamiento médico. Era 
un buen arreglo. Con la aprobación de su padre, Eduardo se unió al 
MLN-T. 

En 1972, el despótico Juan María Bordaberry fue elegido pre- 
sidente. Bordaberry contaba con el apoyo de un ejército bien entre- 
nado y bien pertrechado. Y una de las primeras órdenes fue aplas- 
tar al MLN-T, al que Eduardo acababa de unirse. En abril hubo un 
sangriento tiroteo; para fin de año, los miembros del movimiento 
estaban en la cárcel o en el exilio. Eduardo terminó en prisión, don- 
de murió por causas “desconocidas”. El padre de Bernardo murió 
menos de dos años después. Había recibido una severa golpiza en el 
ring, y nunca se había recobrado. Bernardo siempre pensó que su 
padre quiso morir. Nunca había sido el mismo después de perder a 
quienes le habían sido tan preciados. 

La muerte de su familia convirtió a Bernardo en un furioso pro- 
vocador que odiaba al gobierno del presidente Bordaberry. lrónica- 
mente, también los militares se desencantaron del nuevo presiden- 
te y organizaron su propio golpe en febrero de 1973. Establecieron 
el Consejo de Seguridad Nacional. Bernardo se alistó en 1979, con 
la esperanza de ser parte de un nuevo orden en Uruguay. 

Pero tras doce años sin poder lidiar con las dificultades econó- 
micas, los militares simplemente le devolvieron el poder al pueblo y 
se desvanecieron, literalmente, de la escena política. La situación 
económica no había cambiado demasiado. 

Una vez más, Bernardo se sintió traicionado por una causa. El 
joven permaneció en el ejército. Como un tributo a su padre, se ha- 
bía especializado en toda clase de combate cuerpo a cuerpo; no en- 
cajaba en ninguna otra cosa. Pero nunca abandonó las esperanzas 
de revivir el espíritu del MLN-T. De trabajar para el pueblo uru- 
guayo, no para los líderes. Y encontró una manera de hacerlo po- 
niéndose al servicio de las Naciones Unidas en Camboya. Recolec- 
tando dinero y llamando la atención de la prensa internacional, todo 
al mismo tiempo. 

Barone terminó su cigarrillo. Lo aplastó sobre la vereda y se 
quedó mirando el tráfico en la autopista West Side. Ésa era una 
diferencia entre Montevideo y Nueva York. En Montevideo, salvo 
por los hoteles y los bares, todo cerraba al anochecer. Aquí, las ru- 
tas estaban concurridas aun a esta hora. Debía ser imposible para 
las autoridades controlarlo todo, mantenerse al tanto de quién iba o 
venía, de qué había en los camiones y camionetas. 

Suerte para nosotros, pensó. 

También resultaba imposible para la policía vigilar cada avión 
que llegaba a las pequeñas pistas de aterrizaje que rodeaban la ciu- 
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dad. Los aeropuertos y hasta los campos abiertos en los suburbios al 
norte de Nueva York, Connecticut, Nueva Jersey y Pensilvania eran 
perfectos para que los aviones pequeños se introdujeran y volvieran 
a salir sin ser detectados. 

Las vías de agua en esos estados también eran lugares ideales. 
Una bahía desierta o las orillas de un río a primera hora de la ma- 
ñana. Cajones pasados rápida y silenciosamente de un barco o hi- 
droavión a un camión. Entrada fácil, y tan cerca de Nueva York. 
Eso, también, era una suerte para el equipo. 

Pasó una hora, luego otra. Barone sabía que el asunto llevaría 
su tiempo, porque Downer tenía que examinar cada una de las ar- 
mas. Si bien los traficantes de armas podían, por lo general, conse- 
guirle al cliente lo que él quería, eso no necesariamente significaba 
que las armas estuvieran en perfecto estado. Como los refugiados, 
un arma de contrabando no viajaba en primera clase. Al uruguayo 
no le molestaba esperar. Lo que importaba era que el arma funcio- 
nara en el momento de apuntar y disparar. 

Algo a su izquierda le llamó la atención. Se volvió. Cerca de la 
boca del río, la Estatua de la Libertad recibía los primeros rayos del 
amanecer. Barone no había reparado en el monumento, y al verlo 
primero se sorprendió y luego se enfureció. No tenía problema con 
los Estados Unidos y sus veneradas nociones de libertad e igualdad. 
Pero allí, en el puerto, estaba aquel ídolo gigante en celebración de 
un concepto espiritual. Parecía sacrílego. Según su educación, esas 
cosas eran muy personales. Se celebraban en el corazón, no en el 
puerto. 

Finalmente, poco antes de las siete de la mañana, se abrió la 
puerta a sus espaldas. Downer se asomó. 

—Tienes que dar la vuelta —dijo el australiano, y cerró la 
puerta. 

Barone no tuvo ganas de burlarse del acento de Downer. Des- 
de el incidente en el helicóptero sobre París, no había tenido ganas 
de hablarle al contumaz mercenario Downer en absoluto. 

Barone se volvió hacia la izquierda y comenzó a rodear el edifi- 
cio. Sus botas nuevas tenían suelas de goma con profundas hendi- 
duras que crujían sobre el asfalto mientras él avanzaba por la en- 
trada de autos. A su derecha había una gomería cercada por una 
alta valla encadenada. Un perro guardián dormía en las sombras. 
Esa noche, el soldado le había arrojado parte de su hamburguesa 
—la carne norteamericana le sabía rara al uruguayo— y el animal 
se había convertido en su mejor amigo. 

Barone pasó junto a un par de cubos de basura verdes mien- 
tras iba hacia la camioneta estacionada. Había diecisiete armas 
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—tres pistolas por hombre y un par de lanzacohetes— más municio- 
nes y Chalecos antibalas. Cada arma estaba envuelta en plástico acol- 
chado. Sazanka y Vandal ya las estaban transportando desde el ta- 
ller cuando Barone entró a la camioneta de un salto por la puerta 
lateral. A medida que los hombres le pasaban las armas, Barone las 
colocaba en seis cajas de cartón. Downer observaba desde la puerta 
trasera del galpón, asegurándose de que ningún arma se cayera. Era 
la primera vez que Barone veía al australiano tan callado y profe- 
sional. 

Mientras trabajaba, la sensación de soledad lo abandonaba. No 
por estar con sus compañeros sino por estar otra vez en movimien- 
to. Ahora estaban cerca de la meta. Barone siempre había creído en 
el plan, pero ahora creía que realmente lo lograrían. Sólo faltaban 
unos pocos pasos. 

Meses antes, Georgiev había conseguido una licencia de con- 
ductor falsa del estado de Nueva York. Como las compañías de al- 
quiler de autos habitualmente verificaban los antecedentes policia- 
les antes de entregar los autos, el búlgaro tuvo que pagar un plus 
para que se los introdujeran en el sistema de computación del De- 
partamento de Automotores. Hasta se inventó una multa de tránsi- 
to de un año atrás, no sólo para demostrar la residencia sino porque 
a la gente que conducía en grandes ciudades habitualmente la mul- 
taban. Un expediente limpio podía despertar sospechas. 

Ahora, lo único que el equipo tenía que hacer era asegurarse 
de no pasar ninguna luz en rojo ni de tener un accidente antes de 
llegar al hotel. Habían sacado palillos, y a Vandal le había tocado 
dormir en la camioneta mientras los demás iban a descansar a la 
habitación. Georgiev no quería arriesgarse a que Ustinoviks robara 
la camioneta. 

Después, a las siete de la tarde, saldrían del garaje del hotel 
para dirigirse hacia la calle Cuarenta y Dos. Irían hacia el este, cru- 
zando la ciudad para girar al norte en la Primera Avenida. Nueva- 
mente, Georgiev conduciría con cuidado. 

Luego, de pronto, aceleraría. Se acercaría al objetivo a una ve- 
locidad de entre cien y ciento veinte kilómetros por hora, y en me- 
nos de diez minutos el objetivo cedería. 

La ONU sería suya. Y entonces la tercera y última parte del 
plan podría comenzar. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 6.45 pm 


La Liga de las Naciones se formó después de la Primera Gue- 
rra Mundial, concebida, según su pacto fundamental, “para promo- 
ver la cooperación internacional y alcanzar la paz y seguridad in- 
ternacionales”. Si bien el presidente Woodrow Wilson era un impe- 
tuoso defensor de la Liga, el Senado norteamericano no quiso parti- 
cipar. Sus principales objeciones incluían el potencial uso de tropas 
de los Estados Unidos para ayudar a preservar la integridad terri- 
torial o la independencia política de otros países, y el reconocimien- 
to de la jurisdicción de la Liga en asuntos relativos a América del 
Norte, Central y del Sur. El presidente Wilson se derrumbó y sufrió 
un infarto como resultado de sus permanentes esfuerzos para pro- 
mover la aceptación estadounidense de la Liga y su mandato. 

Con sede en un espectacular palacio de seis millones de dóla- 
res construido especialmente en Ginebra, la Liga y sus nobles in- 
tenciones resultaron ineficaces. No pudieron evitar la ocupación ja- 
ponesa de Manchuria en 1931, la toma italiana de Etiopía en 1935 
ni la conquista alemana de Austria en 1938. Fue también notable- 
mente ineficaz en evitar la Segunda Guerra Mundial. Todavía está 
en discusión si una presencia norteamericana en la Liga hubiera 
cambiado el desarrollo de alguno de estos acontecimientos. 

La Organización de las Naciones Unidas se formó en 1945 para 
intentar lograr aquello en lo que la Liga de las Naciones había fra- 
casado. Esta vez, sin embargo, las cosas eran diferentes. Los Esta- 
dos Unidos tenían una razón para involucrarse activamente en la 
soberanía de otras naciones. Se percibía al comunismo como la ma- 
yor amenaza para el american way of life, y cada nación que caía le 
cedía más terreno al enemigo. 

La ONU eligió a los Estados Unidos como base para sus ofici- 
nas internacionales. No sólo habían surgido de la Segunda Guerra 
Mundial como la fuerza mundial dominante tanto militar como eco- 
nómicamente, sino que además habían estado de acuerdo en pro- 
porcionar un cuarto del presupuesto operativo anual de las Nacio- 
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nes Unidas. Más aún, a causa de la tradición autoritaria de muchas 
naciones europeas, el Viejo Mundo se consideraba inaceptable como 
asiento para un organismo internacional que promoviera una nue- 
va era de paz y entendimiento. Se eligió a Nueva York porque se 
había convertido en el centro de las comunicaciones y las finanzas 
internacionales y era además la conexión tradicional entre el Viejo 
y el Nuevo Mundo. Otros dos posibles lugares en Estados Unidos 
fueron descartados por causas muy diferentes. San Francisco, que 
contaba con la aprobación de los australianos y los asiáticos, fue 
vetado porque la Unión Soviética no quiso facilitarles el viaje a sus 
odiados chinos y japoneses. Y el rústico condado de Fairfield, sobre 
el río de Long Island en Connecticut, fue descalificado cuando los 
habitantes de Nueva Inglaterra, oponiéndose a lo que ellos perci- 
bían como el comienzo de un “gobierno mundial”, apedrearon a los 
enviados de las Naciones Unidas que habían ido a buscar posibles 
ubicaciones. 

Se adquirió un gran terreno para las nuevas oficinas de las 
Naciones Unidas —lo que había sido un matadero sobre el East 
River— con 8.500.000 dólares donados por los Rockefeller. A la fa- 
milia se le otorgó una exención de impuestos por su donación. Los 
Rockefeller, además, se beneficiaron con el desarrollo de las tierras 
que todavía poseían alrededor del nuevo complejo. Oficinas, vi- 
viendas, restaurantes, tiendas y lugares de entretenimiento fueron 
apareciendo en el otrora ruinoso vecindario, para abastecer a los 
miles de delegados y empleados que trabajaban para las Naciones 
Unidas. 

La limitada extensión con la que se contaba para el proyecto 
provocó dos cosas. Primero, las oficinas tuvieron que diseñarse bajo 
la forma de rascacielos. El rascacielo era una invención exclusiva- 
mente norteamericana creada para aprovechar el espacio al máxi- 
mo en la pequeña isla de Manhattan, y la apariencia del complejo 
haría a las Naciones Unidas aun más norteamericanas. Sin embar- 
go, esta limitación satisfizo a los fundadores de las Naciones Uni- 
das. Les proporcionó una excusa para descentralizar las funciones 
clave de la organización, desde la Corte Internacional de Justicia 
hasta la Organización Internacional del Trabajo. Éstas se encontra- 
ban en otras capitales del mundo. La principal oficina subsidiaria 
de la ONU se estableció en el antiguo palacio de la Liga de las Na- 
ciones en Ginebra. Esto constituía, para los Estados Unidos, un agu- 
do recordatorio de que ya una vez se había intentado conformar un 
grupo por la paz mundial, y de que el emprendimiento había fallado 
porque no todas las naciones se habían comprometido. 

Paul Hood recordaba algo de eso de la escuela primaria. Recor- 
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daba también algo más de la escuela secundaria. Algo que había 
formado definitivamente su visión del edificio mismo. Había viaja- 
do a Nueva York desde Los Ángeles por una semana, durante las 
vacaciones de Navidad, con otros estudiantes destacados. Mientras 
se dirigían hacia la ciudad desde el Aeropuerto Internacional 
Kennedy, miró al otro lado del East River y vio las Naciones Unidas 
al atardecer. Todos los otros rascacielos que vio miraban hacia el 
norte y el sur: el Empire State, el Chrysler, el edificio de Pan Am. 
Pero el edificio de la Secretaría de las Naciones Unidas, con treinta 
y nueve pisos de vidrio y mármol, miraba hacia el este y el oeste. Se 
lo mencionó a James LaVigne, que estaba sentado a su lado. 

El delgado, anteojudo e intenso LaVigne levantó la vista de El 
poderoso Thor, la historieta que estaba leyendo. La revista estaba 
escondida dentro de un ejemplar de Scientific American. 

—¿Sabes lo que eso me recuerda? —dijo LaVigne. 

Hood dijo que no tenía idea. 

—Es como el símbolo en el pecho de Batman. 

—¿A qué te refieres? —preguntó Hood. Nunca había leído una 
historieta de Batman y sólo una vez había visto el famoso programa 
de televisión, sólo para saber qué era aquello de lo que todos habla- 
ban. 

—Batman lleva un murciélago dorado y negro sobre su pecho 
—dijo LaVigne—. ¿Sabes por qué? 

Hood dijo que no sabía. 

—Porque Batman lleva un chaleco antibalas debajo del disfraz 
—dijo LaVigne—. Si un criminal comienza a dispararle, es allí don- 
de Batman quiere que apunte. A su pecho. 

LaVigne volvió a su historieta. Hood, entonces de doce años de 
edad, volvió a mirar el edificio de las Naciones Unidas. LaVigne so- 
lía hacer observaciones extravagantes. Su favorita era que Superman 
era otra versión del Nuevo Testamento. Pero ésta tenía sentido. Hood 
se preguntó si Nueva York lo habría construido así a propósito. Si 
alguien quería atacar las Naciones Unidas desde el río o el aero- 
puerto, el edificio era un objetivo grande y jugoso para un agente 
secreto cubano o chino. 

A causa de esa vívida impresión infantil, Paul Hood siempre 
pensó en las Naciones Unidas como en el blanco de la ciudad de 
Nueva York. Y ahora que estaba allí, se sentía sorprendentemente 
vulnerable. Intelectualmente, sabía que eso no tenía sentido. Las 
Naciones Unidas estaban en territorio internacional. Si algún gru- 
po terrorista quisiera dar un golpe en Estados Unidos, atacaría la 
infraestructura —los caminos, los puentes o los túneles— como los 
terroristas que habían volado el puente de Queens-Midtown y for- 
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zado al Centro de Operaciones a trabajar con su contraparte rusa. 
O monumentos como la Estatua de la Libertad. Esa mañana, en 
Liberty Island, Hood se sorprendió de lo accesible que era la isla 
desde el aire y desde el mar. Cruzando en el ferry, se inquietó al ver 
qué fácil resultaría para un par de pilotos suicidas en aviones car- 
gados de explosivos reducir la estatua a chatarra. Había un sistema 
de radares ubicado en el complejo de administración, pero Hood sa- 
bía que la patrulla portuaria del Departamento de Policía de Nueva 
York sólo tenía un buque guardacostas apostado en la vecina 
Governor's Island. Dos aviones viniendo de direcciones opuestas, con 
la propia estatua bloqueando los disparos del buque guardacostas, 
permitirían al menos a un terrorista alcanzar el objetivo. 

Estuviste demasiado tiempo en el Centro de Operaciones, se dijo. 
Aquí estaba, de vacaciones, imaginándose situaciones de crisis. 

Sacudió la cabeza y miró a su alrededor. Él y Sharon habían 
llegado temprano y bajado a la tienda de regalos a comprar una ca- 
miseta para Alexander. Luego subieron al gran vestíbulo público 
del edificio de la Asamblea General, cerca de la estatua en bronce 
de Zeus, a esperar a la representante de la ONU de Arte Joven. El 
vestíbulo había estado cerrado al público desde las cuatro de la tar- 
de, para que los empleados se prepararan para la recepción anual 
por la paz. Como era una noche clara y hermosa los invitados po- 
drían comer adentro y conversar afuera. Podrían recorrer el patio 
del ala norte, admirando los jardines y las esculturas, o caminar 
por la rambla del East River. A las 7.30, la nueva secretaria general 
hindú de las Naciones Unidas, Mala Chatterjee, se dirigiría a la sala 
del Consejo de Seguridad con representantes de los países miem- 
bros del Consejo. Allí, la señorita Chatterjee felicitaría a los miem- 
bros por la gigantesca operación de paz de las Naciones Unidas para 
evitar que prosiguieran los disturbios étnicos en España. Después 
Harleigh y sus colegas violinistas tocarían Una canción de paz. La 
obra había sido escrita por un compositor español en honor de quie- 
nes murieron sesenta años atrás en la Guerra Civil Española. Se 
había elegido, para su ejecución, a músicas de Washington, lo cual 
resultó apropiado porque una norteamericana, Martha Mackall, ha- 
bía sido la primera víctima de los recientes disturbios. Fue coinci- 
dencia que la hija de Paul Hood estuviera entre las ocho violinistas 
elegidas. 

Los otros doce padres ya habían llegado, y Sharon se había lar- 
gado escaleras abajo en busca del baño. Las músicas habían bajado 
a saludar unos pocos minutos antes de que ella se fuera. Harleigh 
lucía tan madura con su vestido de satén blanco y sus perlas. La 
joven Bárbara Mathis, parada detrás de Harleigh, también estaba 
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serena y compuesta, una diva en formación. Hood sabía que el as- 
pecto de Harleigh era el motivo por el cual Sharon se había retira- 
do. No le gustaba llorar en público. Harleigh había estudiado violín 
desde los cuatro años, y siempre había usado overol. Él estaba acos- 
tumbrado a verla así, o con su equipo de gimnasia ganando meda- 
llas en competencias deportivas. Verla salir del vestuario, una mú- 
sica consumada y toda una mujer, fue abrumador. Hood le había 
preguntado a su hija si estaba nerviosa. Ella dijo que no. La parte 
difícil la había hecho el compositor. Harleigh estaba serena y ade- 
más era sagaz. 

Ahora que lo pensaba, la imagen de las Naciones Unidas como 
blanco no era lo que lo hacía sentir vulnerable. Era el ahora. Este 
momento, este punto de su vida. 

Parado en aquel vestíbulo abierto de cuatro pisos, Hood se sin- 
tió muy solo. Se sintió apartado de tantas cosas. Sus hijos estaban 
creciendo, él había terminado una carrera, se sentía lejos de su mu- 
jer en tantos sentidos, y ya no vería a la gente con la que había 
trabajado tan cercanamente durante dos años. ¿Era así como se su- 
ponía que se sintiera en la mitad de su vida? ¿Vulnerable y a la 
deriva? 

No lo sabía. Todos aquellos con quienes se había relacionado 
en el Centro de Operaciones —Bob Herbert, Mike Rodgers, Darrell 
McCaskey, Matt Stoll (el genio de las computadoras), y hasta la fa- 
llecida Martha Mackall— eran solteros. Su trabajo era su vida. Lo 
mismo ocurría con el coronel Brett August, a cargo de la fuerza 
Striker. ¿Estar con ellos lo había vuelto así? ¿O se acercaba a ellos 
porque quería esa vida? 

Si esto último era cierto, le iba a resultar muy difícil hacer que 
su nueva vida funcionara. Tal vez debería hablar con la psicóloga 
Liz Gordon mientras todavía tenía los beneficios del puesto. Aun- 
que ella también era soltera, y trabajaba cerca de sesenta horas por 
semana. 

Hood vio a Sharon subir por la escalera caracol del otro lado 
del vestíbulo. Se había puesto un elegante traje beige y lucía estu- 
penda. Él se lo había dicho en el hotel, y eso había causado que ella 
caminara con cierta gracia. La gracia todavía le duraba. Ella le son- 
rió, y él le devolvió la sonrisa mientras ella se acercaba. De pronto, 
no se sintió tan solo. 

Una joven japonesa se dirigió hacia ellos. Lucía un saco azul 
marino, una credencial plastificada en el bolsillo del pecho y una 
gran sonrisa de bienvenida. Venía de un pequeño vestíbulo ubicado 
sobre el lado este del edificio de la Asamblea General. A diferencia 
del vestíbulo principal, que estaba en el extremo norte del edificio, 
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el vestíbulo pequeño daba a la plaza central frente a la torre del 
edificio de la Secretaría. Además de las oficinas de los países, el edi- 
ficio de la Secretaría albergaba las salas del Consejo de Seguridad, 
el Consejo Económico y Social y el Consejo de Administración Fidu- 
ciaria. Hacia allí se dirigían. Los tres espléndidos auditorios esta- 
ban uno junto al otro, y daban al East River. El Club de Correspon- 
sales de las Naciones Unidas, a donde llevarían a los padres, estaba 
ubicado frente a la sala del Consejo de Seguridad. 

La joven guía se presentó como Kako Nogami. Mientras los 
padres la seguían, la joven se embarcó en una versión abreviada de 
su discurso de guía. 

—¿Cuántos de ustedes ya han estado en las Naciones Unidas? 
—preguntó, retrocediendo. 

Varios padres levantaron la mano. Hood no lo hizo. Temía que 
Kako le preguntara qué era lo que recordaba, y él tuviera que con- 
tarle sobre James LaVigne y Batman. 

—Para refrescarles la memoria —prosiguió—, y para beneficio 
de nuestros nuevos visitantes, me gustaría contarles un poco acerca 
del área que visitaremos. 

La guía explicó que el Consejo de Seguridad es el organismo 
más poderoso de las Naciones Unidas, responsable, fundamental- 
mente, de mantener la paz y la seguridad internacionales. 

—Cinco países influyentes, incluyendo a los Estados Unidos, 
son miembros permanentes —dijo—, junto con otros diez, que se eli- 
gen por períodos de dos años. Esta noche, sus hijas tocarán para los 
embajadores de estos países y sus cuerpos directivos. El Consejo 
Social y Económico, como su nombre lo indica, sirve como foro de 
discusión de los asuntos sociales y económicos internacionales 
—prosiguió la joven—. El consejo también promueve los derechos 
humanos y las libertades básicas. El Consejo Fiduciario, que sus- 
pendió sus tareas en 1994, ayudó a diversos territorios alrededor 
del mundo a obtener un autogobierno o la independencia, ya sea 
como Estados soberanos o como parte de otras naciones. 

Por sólo un momento, Hood pensó que sería fascinante dirigir 
ese lugar. Mantener la paz interna, entre los delegados, debía ser 
un desafío tan grande como mantener la paz externa. Como si perci- 
biera sus pensamientos, Sharon deslizó sus dedos entre los de él y 
se los apretó. Él olvidó la idea. 

El grupo pasó junto a una gran ventana que daba a la plaza 
principal. Afuera estaba el templo estilo Shinto que albergaba la 
campana de la paz japonesa. La habían hecho fundiendo monedas y 
metal donado por gente de sesenta naciones. Después de la venta- 
na, el vestíbulo desembocaba en un ancho corredor. Más adelante 
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estaban los ascensores que usaban los delegados y su personal. A la 
derecha había una serie de vitrinas. La guía los llevó hacia allí. Las 
vitrinas contenían restos de la explosión de la bomba atómica que 
destruyó Hiroshima: latas fundidas, uniformes escolares y tejas car- 
bonizados, botellas derretidas, y una agujereada estatua de piedra 
de Santa Inés. La guía japonesa describió la fuerza destructiva y la 
intensidad de la explosión. 

Los objetos no conmovieron a Hood ni al padre de Bárbara, Hal 
Mathis, cuyo padre había muerto en Okinawa. Hood deseó que Bob 
Herbert y Mike Rodgers estuvieran allí. Rodgers le habría pedido a 
la guía que a continuación les mostrara la vitrina de Pearl Harbor. 
La que recordaba el ataque que tuvo lugar cuando los dos países no 
estaban en guerra. Hood se preguntó si la joven, con sus veintidós o 
veintitrés años, habría comprendido el contexto del pedido. Herbert 
habría armado un escándalo aún antes. El jefe de inteligencia había 
perdido a su mujer y el uso de sus piernas en el bombardeo terroris- 
ta a la embajada de Estados Unidos en Beirut en 1983. Había segui- 
do adelante con su vida, pero no perdonaba con facilidad. En este 
caso, Hood no lo habría culpado. Una de las publicaciones de las 
Naciones Unidas que Hood había hojeado en la tienda de regalos 
describía a Pearl Harbor como “el ataque de Hirohito”, absolviendo 
tácitamente de culpa al pueblo japonés. Hasta al Hood más política- 
mente correcto lo inquietaba la historia revisionista. 

Después de la muestra sobre Hiroshima, el grupo subió dos pi- 
sos por escalera mecánica, hasta el vestíbulo superior. A su izquier- 
da estaban los tres auditorios con las salas del Consejo de Seguri- 
dad ubicadas en el extremo más distante. Los padres fueron guia- 
dos hacia la antigua sala de prensa del otro lado del hall. Afuera 
había un guardia, un miembro de las fuerzas de seguridad de las 
Naciones Unidas. El hombre negro llevaba una camisa azul pastel 
de mangas cortas, pantalones color gris azulado con una franja ne- 
gra a lo largo de cada pierna y una gorra azul marino. La identifica- 
ción con su nombre decía Dillon. Cuando llegaron, el señor Dillon 
destrabó la puerta de la sala y los hizo pasar. 

Hoy en día, los periodistas suelen trabajar en las salas de prensa 
con televisiones de alta tecnología situadas en largas cabinas de vi- 
drio a ambos lados del auditorio del Consejo de Seguridad. Se acce- 
de a estas cabinas por un pasillo común que está entre el Consejo de 
Seguridad y el Consejo Social y Económico. Pero en los años cuaren- 
ta, esta amplia sala sin ventanas, en forma de L, era el corazón del 
centro mediático de las Naciones Unidas. En la primera parte de la 
habitación se alineaban viejos escritorios, teléfonos, unas pocas va- 
puleadas terminales de computadora y máquinas de fax de segunda 
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mano. En la segunda mitad de la habitación, que era más grande 
—la base de la L—, había sofás con tapizado de vinilo, un baño, un 
armario de abastecimiento y cuatro monitores de televisión empo- 
trados en la pared. Habitualmente, los monitores mostraban la dis- 
cusión que estuviera teniendo lugar en el Consejo de Seguridad o el 
Consejo Social y Económico. Colocándose auriculares y cambiando 
los canales, los observadores podían escuchar en el idioma que qui- 
sieran. Esta noche verían el discurso de la señorita Chatterjee, se- 
guido del recital. Sobre un par de mesas en el extremo de la sala 
había sándwiches y una cafetera. En una pequeña heladera había 
refrescos. 

Después de agradecer a los padres por su cooperación, Kako 
les recordó muy amablemente lo que se les había dicho por carta y 
luego mediante el representante de las Naciones Unidas que se ha- 
bía reunido con ellos en el hotel la noche anterior. Por razones de 
seguridad, debían permanecer en aquella habitación mientras du- 
rara el evento. Dijo que regresaría trayendo a sus hijas a las ocho y 
media. Hood se preguntó si el guardia había sido puesto allí para 
que los turistas no entraran a la sala de prensa o para que ellos no 
salieran. 

Hood y Sharon fueron hacia la mesa de los sándwiches. 

Uno de los hombres señaló los platos y cubiertos de plástico. 

—¿Ven lo que pasa cuando Estados Unidos no paga sus deu- 
das? —bromeó. 

El veterano policía de Washington se refería a la deuda de mil 
millones de dólares que tenía el país, resultado de la disconformi- 
dad del Senado con lo que describía como gasto crónico, fraude y 
abusos financieros de las Naciones Unidas. La principal de estas 
acusaciones era que el dinero destinado a las fuerzas de paz de las 
Naciones Unidas se estaba utilizando para reforzar los recursos mi- 
litares de las naciones participantes. 

Hood sonrió amablemente. No quería pensar en los grandes 
presupuestos y la gran diplomacia gubernamental y monetaria. Él 
y su esposa habían tenido un buen día. Después de su primera, ten- 
sa noche en Nueva York, Sharon trató de relajarse. Se deleitó con el 
agradable atardecer de otoño en Liberty Island y no dejó que la 
multitud la fastidiara. Disfrutó del entusiasmo de Alexander por 
aprender todos los datos técnicos sobre la estatua, y luego por que- 
darse solo con sus videojuegos y una nada nutritiva comida compra- 
da en la Séptima Avenida. Hood no estaba dispuesto a permitir que 
el encierro o la crítica a Estados Unidos o unos cubiertos baratos 
arruinaran todo aquello. 

Harleigh podía haber sido el catalizador de todas estas bue- 
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nas sensaciones, pero ni su hija ni Alexander eran el pegamento. 
Aquí pasa algo, se dijo Hood mientras llenaban sus platos y 
luego se sentaban en uno de los viejos sillones a esperar el debut 
neoyorquino de su hija. Quiso aferrarse a ese sentimiento del mis- 
mo modo en que había aferrado la mano de Sharon. 
Fuertemente. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 7.27 pm 


El tráfico en Times Square es terriblemente denso después de 
las siete de la tarde del sábado, porque mucha gente llega desde 
fuera de la ciudad para ir a los teatros. Las limusinas taponan las 
calles laterales, los autos forman fila delante de los garajes, y taxis 
y autobuses avanzan lentamente por el centro de la zona de los 
teatros. 

Georgiev había calculado el retraso al planear esta parte de la 
operación. Cuando finalmente giró hacia el este en la calle Cuaren- 
ta y Dos y avanzó hacia Bryant Park se sentía tranquilo y confiado. 
Al igual que los otros miembros del equipo. Por otra parte, si no 
hubieran peleado juntos, y él no supiera que sabían mantener la 
calma bajo presión, nunca los habría reclutado para esta misión. 

Además de Reynold Downer, el ex coronel del Ejército Popular 
de Bulgaria, de cuarenta y ocho años, era el único verdadero merce- 
nario del equipo. Barone quería dinero para ayudar a su gente a 
regresar a su país. Sazanka y Vandal tenían asuntos de honor pen- 
dientes desde la Segunda Guerra Mundial. Asuntos que el dinero 
clarificaría. Georgiev tenía un problema diferente. Había pasado 
cerca de diez años en la resistencia clandestina que financiaba la 
CIA en Bulgaria. Había combatido a los comunistas por tanto tiem- 
po que no podía adaptarse a una era sin enemigos. No tenía oficio 
aparte del de soldado, el ejército no estaba pagando con regulari- 
dad, y era mucho más pobre ahora de lo que había sido recibiendo 
dólares norteamericanos y viviendo a la sombra del imperio soviéti- 
co. Quería iniciarse en un nuevo negocio: la administración de ex- 
plotación de petróleo y gas natural. Lo haría con su parte de la 
ganancia de la misión. 

Debido a la familiaridad de Georgiev con las tácticas de la CIA 
y a su fluidez en el inglés norteamericano, los otros no tuvieron ob- 
jeción en que él encabezara esta mitad de la operación. Además, 
como lo había probado al organizar el círculo de prostitución en 
Camboya, era un líder por naturaleza. 
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Georgiev conducía despacio, con precaución. Se cuidaba de los 
peatones distraídos. No se acercaba demasiado al auto de adelante. 
No les gritaba a los taxistas que lo interceptaban. No hacía nada 
que pudiera llevar a que lo detuviera la policía. Era irónico. Estaba 
a punto de cometer un acto de destrucción y asesinato que el mundo 
tardaría en olvidar. Y sin embargo aquí estaba, el modelo del auto- 
movilista tranquilo y legal. Hubo un tiempo, durante su juventud, 
en que Georgiev quería ser filósofo. Tal vez cuando todo esto termi- 
nara finalmente podría dedicarse a eso. Los contrastes le fasci- 
naban. 

Al hacer este mismo recorrido el día anterior, había notado una 
cámara de tránsito en un semáforo de la esquina sudoeste de la Cua- 
renta y Dos con la Quinta Avenida. La cámara apuntaba hacia el 
norte. Había otra en la calle Cuarenta y Dos y Tercera Avenida, 
apuntando al sur. Vandal, que estaba en el asiento del pasajero, y 
Georgiev ajustaron los protectores solares para cubrir las ventanas. 
Usarían máscaras de esquí para entrar en las Naciones Unidas. El 
DPNY (Departamento de Policía de Nueva York) probablemente re- 
pasaría todas las cámaras de la zona, y no querían que nadie tuvie- 
ra un registro fotográfico de quien estaba en la camioneta. Las cá- 
maras de tránsito no les mostrarían nada. Y si bien la policía podía 
llegar a encontrar algunos turistas que hubieran filmado la camio- 
neta, Georgiev se había ocupado de acercarse al objetivo desde el 
poniente. Lo único que se vería en cualquier videocassette era el 
reflejo del parabrisas. Agradeció a Dios por las cosas que había apren- 
dido en la CIA. 

Pasaron por la biblioteca pública, la estación Grand Central y 
el edificio Chrysler. Llegaron a la Primera Avenida sin incidentes. 
Georgiev cronometró el acercamiento para detenerse en el semáfo- 
ro. Se aseguró de ir por el carril de la derecha. Cuando doblaran a la 
izquierda, estarían del mismo lado que las Naciones Unidas: a la 
derecha. Miró hacia el norte. La zona del objetivo estaba a sólo dos 
cuadras. Casi en línea recta estaba el edificio de la Secretaría, de- 
trás de un patio circular y una fuente. Una cerca de hierro de dos 
metros de altura rodeaba el complejo a lo largo de sus cuatro cua- 
dras. Había cuatro cabinas de seguridad distribuidas en las puer- 
tas, detrás de ellas. Oficiales de policía patrullaban la calle. Del otro 
lado de la Primera Avenida, en la esquina de la Cuarenta y Cinco, 
había una cabina comando del Departamento de Policía. 

Había hecho un reconocimiento de todo esto el día anterior. Y 
había estudiado fotografías y videocassettes hechos varios meses 
antes. Conocía el área completamente, desde la ubicación de cada 
semáforo hasta cada boca de incendio. 
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Georgiev esperó a que la señal de DETENERSE comenzara a 
titilar a su izquierda. Eso significaba que tenía seis segundos hasta 
el cambio de luz. Llevaba la máscara de esquí negra entre las pier- 
nas. La sacó y se la colocó. Lo mismo hicieron los otros hombres. Ya 
tenían puestos finos guantes de goma blancos de manera de no de- 
jar huellas digitales pero poder manejar las armas. 

Cambió la luz. 

Georgiev giró. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 7.30 pm 


Etienne Vandal se puso la máscara de esquí. Luego se volvió 
para recibir sus armas de manos de Sazanka, que estaba en la parte 
trasera de la camioneta junto con Barone y Downer. Habían sacado 
los asientos y los habían apilado en una esquina del garaje del ho- 
tel. Habían pintado las ventanas. Los hombres se habían preparado 
con total sigilo. Barone enfundó sus dos automáticas y levantó la 
Uzi. Usaría también la mochila que contenía gas lacrimógeno y más- 
caras antigás. Si se hacía necesario pelear para salir, tendrían tan- 
to el gas como rehenes. 

Era difícil girar demasiado por el chaleco antibalas, pero Vandal 
prefería la incomodidad a la vulnerabilidad. El oficial japonés le al- 
canzó dos automáticas y una Uzi. 

Downer estaba arrodillado junto a la puerta del lado del con- 
ductor. Colocó sus propias armas en el piso. Un lanzamisiles suizo 
B-77 le colgaba del hombro. Había pedido un Dragon M-47 norte- 
americano, pero eso era lo más cercano que Ustinoviks había conse- 
guido. Downer había examinado el liviano misil antitanque de corto 
alcance y les había asegurado que serviría. Vandal y los otros espe- 
raban que así fuera. Sin él, morirían en la calle. Barone estaba aga- 
zapado junto a la puerta lateral, listo para abrirla. 

Vandal ya había revisado sus armas en el hotel. Se sentó y es- 
peró mientras la camioneta seguía acelerando. Finalmente, aquí 
estaba. La cuenta regresiva por la que habían estado trabajando, 
repasándola una y otra vez por más de un año. En el caso de Vandal, 
era un momento que había estado esperando desde hacía aún más 
tiempo. Se sintió tranquilo, hasta aliviado, cuando el objetivo estu- 
vo a la vista. 

Los otros hombres también parecían tranquilos, especialmen- 
te Georgiev. Aunque él siempre parecía una máquina enorme y fría. 
Vandal sabía muy poco acerca de aquel hombre, pero lo que sabía 
no le gustaba ni le inspiraba respeto. Hasta que confeccionó una 
nueva Constitución en 1991, Bulgaria había estado entre los países 
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más represores del bloque soviético. Georgiev ayudaba a la CIA a 
reclutar informantes dentro del gobierno. Vandal lo habría entendi- 
do si el hombre hubiera luchado para derrocar el régimen por prin- 
cipios. Pero Georgiev había trabajado para la CIA sencillamente 
porque pagaba bien. Aunque las metas fueran las mismas, ésa era 
la diferencia entre un patriota y un traidor. Por lo que Vandal sa- 
bía, un hombre capaz de traicionar a su país ciertamente era capaz 
de traicionar a sus socios en el crimen. Eso era algo que Etienne 
Vandal había aprendido. Su abuelo había sido colaborador nazi y 
había muerto en una prisión francesa. Charles Vandal no sólo había 
traicionado a su país. Había sido miembro del grupo de resistencia 
Mulot, responsable de robar y ocultar obras de arte antes de que los 
alemanes pudieran escamotearlas de los museos franceses. No sólo 
entregó a Mulot y a su equipo, sino que también guió a los alemanes 
hasta un escondrijo de arte francés. 

Les quedaba menos de una cuadra. Los pocos turistas que to- 
davía estaban en la calle se volvieron para mirar la camioneta que 
aceleraba. El vehículo pasó zumbando junto a la biblioteca de la 
ONU, sobre el lado sur de la plaza. Luego Georgiev pasó a toda ve- 
locidad la primera cabina de seguridad con sus verdes vidrios blin- 
dados y sus oficiales de aspecto aburrido. La cabina estaba situada 
detrás de la cerca negra de hierro, que estaba separada de la aveni- 
da por seis metros de vereda. Había guardias extras por la velada y 
la puerta estaba cerrada, pero eso no importó. El área del objetivo 
estaba a menos de quince metros al norte. 

Georgiev pasó la segunda cabina. Luego, esquivando una boca 
de incendios, lanzó la camioneta hacia la derecha y apretó el pedal 
del combustible. El vehículo salió despedido sobre la vereda, gol- 
peando a un peatón y aplastándolo con la rueda del lado del conduc- 
tor. Varios otros fueron derribados hacia los costados. Un momento 
después, la camioneta traspasó una valla encadenada de un metro 
de alto. El ruido del metal raspando los bordes de la camioneta aho- 
gó los gritos de los peatones heridos. El vehículo se abrió paso a 
través de un pequeño jardín lleno de árboles y arbustos, y Georgiev 
evitó el gran árbol que había sobre el lado sur. Algunas ramas bajas 
de otros árboles se estrellaron contra el parabrisas y el techo. Unas 
se quebraron y otras volaron hacia atrás con la marcha de la camio- 
neta. 

Hacia el norte y el sur, la policía de la ONU, miembros del De- 
partamento de Policía de Nueva York y un grupo de policías del 
Departamento de Estado, con sus camisas blancas, recién comenza- 
ban a responder a la irrupción. Empuñando pistolas, con las radios 
en la mano, salieron corriendo desde las tres cabinas de seguridad 
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sobre la Primera Avenida, desde la cabina que estaba en el patio 
hacia el norte y desde el puesto policial del otro lado de la calle. 

A la camioneta le llevó apenas más de dos segundos atravesar 
el jardín y la fila de setos del otro extremo. Los hombres en la parte 
trasera se prepararon al tiempo que Georgiev aplastaba el freno. El 
jardín estaba separado de la plaza circular por una empalizada de 
hormigón de casi un metro de altura y casi treinta centímetros de 
espesor. Los mástiles, que enarbolaban las banderas de los 185 paí- 
ses miembros, se alineaban detrás de la empalizada. 

Georgiev y Vandal se agazaparon. Calculaban que perderían 
el parabrisas. Barone abrió la puerta de la camioneta. Sazanka es- 
taba tendido, listo para respaldar con una balacera si fuera necesa- 
rio. Downer se asomó sobre él y dirigió el lanzamisiles hacia la gruesa 
pared. Apuntó bajo para asegurarse de no dejar nada cerca del sue- 
lo. Después disparó. 

Hubo un estruendo ensordecedor, y luego dos metros de empa- 
lizada desaparecieron. Varios fragmentos volaron sobre la plaza como 
cañonazos, algunos aterrizaron en la fuente, otros rebotaron por el 
camino. Pero la mayor parte de la pared se elevó en una amplia, 
blanca pluma de quince metros de alto, y luego se derrumbó como 
granizo. Detrás de la pared, cinco de los altos mástiles blancos se 
quebraron cerca de la base. Cayeron firme y pesadamente y aterri- 
zaron sobre el asfalto con un fuerte clang. Vandal los oyó aunque 
sus oídos todavía estuvieran taponados por la explosión. 

Aun mientras seguían cayendo pedazos de hormigón, Georgiev 
aceleró e hizo avanzar la camioneta. Era fundamental el manejo del 
tiempo. Tenían que seguir adelante. Pasó tronando por la brecha en 
la pared, recortando el lado del conductor contra las puntas de hor- 
migón, pero no se detuvo. Downer se había vuelto a agachar dentro 
del vehículo, pero Sazanka seguía tendido junto a la puerta lateral 
abierta, listo para abrir fuego contra cualquiera que les disparara. 
Nadie lo hizo. Cuando estaban en las AMP y comenzaron a concebir 
la idea, los hombres habían obtenido sin dificultad una copia de las 
pautas policiales de las Naciones Unidas. Eran muy explícitas: na- 
die debía actuar en forma individual contra un grupo. Había que 
contener la amenaza, si fuera posible, por medio del personal en las 
inmediaciones, pero no debía enfrentársela hasta que se contara con 
unidades suficientes. Pura filosofía de Naciones Unidas. No funcio- 
naba en el ámbito internacional, y no funcionaría aquí. 

Georgiev se dirigió hacia el noroeste a través de la plaza. El 
parabrisas se había astillado pero todavía estaba en su sitio. Afor- 
tunadamente, el búlgaro no necesitaba ver demasiado. La camione- 
ta se lanzó sobre el carril de salida del patio y saltó sobre el parque 
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que conducía al edificio de la Asamblea General. Georgiev aceleró 
en dirección este alrededor de la Campana de la Paz japonesa. Mien- 
tras Vandal volvía a agacharse, la camioneta irrumpió destrozando 
las grandes ventanas de vidrio que daban al patio del vestíbulo pe- 
queño. La camioneta dio contra la estatua El Abrazo de Paz, una 
estilizada figura humana “abrazando la paz” que se erguía justo de- 
lante de ellos. La estatua cayó, y la camioneta le pasó por encima; 
hasta allí llegaba. Pero no necesitaban que la camioneta fuera más 
allá. Para cuando los guardias y la concurrencia de la recepción no- 
taron el alboroto, los cinco hombres ya habían salido de la camione- 
ta. Georgiev derribó de un disparo corto al guardia apostado afuera 
del pasillo que llevaba a los ascensores del personal. El joven giró y 
cayó, la primera víctima de la ONU. Vandal se preguntó si también 
harían una estatua de la paz en su honor. 

Los cinco hombres corrieron por el pasillo y se lanzaron hacia 
las escaleras mecánicas, que habían sido desconectadas por el per- 
sonal de seguridad. Era algo que no habían previsto, aunque tam- 
poco importaba. Subieron velozmente los dos pisos, luego doblaron 
a la izquierda. Las escaleras detenidas fueron la única forma de re- 
sistencia con que se toparon. Lo que había demostrado Alemania en 
Polonia en 1939, lo que había demostrado Saddam Hussein en 
Kuwait en 1990, es que no existe defensa eficaz contra un golpe re- 
lámpago bien planificado. Sólo existe la posibilidad de recuperarse 
y entonces contraatacar. Y en este caso, nada de eso tendría utili- 
dad alguna. 

Menos de noventa segundos después de girar en la Primera 
Avenida, los cinco hombres estaban en el corazón del edificio de la 
Secretaría. Corrieron a lo largo de las altas ventanas que daban al 
patio. Se había detenido la fuente para permitir una mejor visibili- 
dad dentro de las ventanas de la Secretaría. Se había cortado el trá- 
fico y los turistas eran conducidos hacia las calles laterales. Ahora 
la policía y las fuerzas de seguridad estaban por todas partes. 

Sellen el edificio, contengan el problema, pensó Vandal. Eran 
tan malditamente previsibles. 

También había varios guardias corriendo hacia ellos. Eran tres 
hombres y una mujer: llevaban chalecos antibalas y escuchaban sus 
radios. Empuñaban pistolas y obviamente se dirigían hacia la sala 
del Consejo de Seguridad, que estaba a su derecha. Probablemente 
los habían enviado para evacuar a los delegados en caso de que ése 
fuera el blanco. 

Los jóvenes guardias no lo lograron. Se detuvieron al ver a los 
intrusos. Después, como cualquier soldado u oficial de policía que 
nunca hubiese estado en combate, pasaron a lo único que conocían: 
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el método de entrenamiento. Por el manual de las fuerzas de segu- 
ridad de las Naciones Unidas, Vandal sabía que en una situación de 
confrontación tratarían de desplegarse y presentar un blanco me- 
nos concentrado, cubrirse si era posible, e inutilizar al enemigo. 

Georgiev y Sazanka no les dieron la posibilidad. Disparando 
sus Uzis desde la cadera, les rebanaron los muslos a los guardias, 
haciéndolos caer virtualmente en su lugar. Las pistolas y las radios 
resonaron sobre el piso de baldosas. Mientras los guardias heridos 
gemían, los dos hombres avanzaron, descerrajando un segundo dis- 
paro en la cabeza de cada uno. Se detuvieron a pocos metros de los 
cuerpos. Georgiev levantó dos de las radios que se habían desparra- 
mado por el piso. 

—Vamos —dijo Vandal y se apresuró. 

Barone y Downer se unieron a él, y los cinco hombres siguie- 
ron adelante. Ahora lo único que se interponía entre ellos y la sala 
del Consejo de Seguridad eran cuatro guardias muertos y un piso 
cubierto de sangre. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 7.34 pm 


Todos los padres en el área de los corresponsales oyeron y sin- 
tieron el estallido en el piso de abajo. Como en la habitación no ha- 
bía ventanas, no pudieron saber exactamente dónde o qué había sido. 

Lo primero que pensó Paul Hood fue que había habido una ex- 
plosión. Ésa fue también la conclusión de varios de los padres, que 
quisieron ir a verificar que los niños estuvieran bien. Pero entonces 
entró el señor Dillon. El guardia les solicitó que se quedaran donde 
estaban y mantuvieran la calma. 

—Acabo de cruzar hasta el Consejo de Seguridad —dijo Dillon—. 
Los niños están bien. La mayoría de los delegados también está allí, 
esperando a la secretaria general. El personal de seguridad ya está 
en camino para evacuar a los niños, a los delegados, y luego a uste- 
des. Si mantienen la calma, todos estarán bien. 

—¿Tiene idea de qué es lo que ocurrió? —preguntó uno de los 
padres. 

—No estoy seguro —dijo el señor Dillon—. Parece que una ca- 
mioneta pasó sobre la empalizada y se introdujo en el patio. La vi 
por la ventana. Pero nadie sabe... 

Lo interrumpieron varias detonaciones que venían de abajo. 
Sonaban como disparos de pistola. Dillon encendió la radio. 

—Estación Libertad-siete a base —dijo. 

Se oyeron gritos y ruidos. Luego alguien del otro lado dijo: 

—Ha habido una irrupción, Libertad-siete. Intrusos desconoci- 
dos. Vaya a Everest-seis, código rojo. ¿Comprendido? 

—Everest-seis, código rojo —dijo Dillon—. Voy hacia allí —apa- 
gó la radio y se dirigió hacia la puerta—. Voy a volver a la sala del 
Consejo de Seguridad para esperar a los otros guardias. Ustedes, 
por favor... quédense aquí. 

—¿Cuánto tardarán en llegar los otros guardias? —gritó uno 
de los padres. 

—Unos minutos —respondió el señor Dillon. 

Salió. La puerta se cerró con un sólido chasquido. Excepto por 
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los gritos que llegaban desde algún lugar afuera del edificio, todo 
estaba en silencio. 

De pronto, uno de los padres avanzó hacia la puerta. 

—Voy a buscar a mi hija —dijo. 

Hood se interpuso entre el robusto hombre y la puerta. 

—No lo haga —dijo Hood. 

—¿Por qué? —preguntó el hombre. 

—Porque lo que menos necesitan el personal de seguridad, los 
paramédicos y los bomberos es gente que se interponga en su cami- 
no —dijo Hood—. Además, dijeron que era una situación código rojo. 
Lo que probablemente significa que ha habido una violación de se- 
guridad importante. 

—¡Más razón para sacar de allí a nuestras hijas! —dijo uno de 
los padres. 

—No —respondió Hood—. Esto es suelo internacional. Aquí las 
leyes y delicadezas norteamericanas no corren. Los guardias pue- 
den llegar a disparar al personal no identificado. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Cuando me fui de Los Ángeles, trabajé para una agencia fe- 
deral de inteligencia —les dijo Hood—. He visto gente morir por es- 
tar en el lugar equivocado en el momento equivocado. 

La esposa del hombre se acercó y lo tomó del brazo. 

—Charlie, por favor. El señor Hood tiene razón. Deja que lo 
manejen las autoridades. 

—Pero nuestra hija está allí afuera —dijo Charlie. 

—La mía también —dijo Hood—. Y hacerme matar no la va a 
ayudar en nada —Justo entonces comprendió que Harleigh estaba 
allí afuera, y que realmente corría peligro. Miró a Sharon, que esta- 
ba parada a la derecha, en un rincón. Fue hacia ella y la abrazó. 

—Paul —susurró ella—. Yo... yo creo que tendríamos que estar 
con Harleigh. 

—Pronto lo estaremos —dijo él. 

Hubo pasos en el pasillo, seguidos por el característico pa-pa- 
pa de una automática. Después de los tiros se oyó un repiqueteo, 
quejas, gritos y más pasos. Luego el pasillo quedó en silencio. 

—¿Esos quiénes fueron? —preguntó Charlie, a nadie en parti- 
cular. 

Hood no lo sabía. Dejó a Sharon y fue hacia la puerta. Se enco- 
gió contra el piso por si alguien disparaba e hizo un gesto hacia la 
habitación para que todos se alejaran de la puerta. Luego se estiró y 
giró lentamente el picarporte plateado. Empujó despacio la puerta. 

Cuatro cuerpos yacían en el pasillo entre la sala de correspon- 
sales y el Consejo de Seguridad. Pertenecían al personal de seguri- 
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dad de la ONU. Quienquiera que les hubiese disparado se había 
marchado, aunque había dejado huellas de sangre en su camino. 
Huellas que llevaban hacia el Consejo de Seguridad. 

Hood se vio asaltado por un extraño recuerdo. Se sintió como 
Thomas Davies, un bombero con el que solía jugar al softball en Los 
Ángeles. Una tarde, a Davies lo habían llamado para decirle que su 
propia casa se estaba quemando. El hombre sabía qué hacer, sabía 
lo que estaba pasando, y sin embargo no podía reaccionar. 

Hood cerró la puerta y caminó hacia los escritorios. 

—¿Qué fue? —preguntó Charlie. 

Hood no le respondió. Estaba tratando de ponerse en movi- 
miento. 

—Maldición, ¿qué ocurrió? —gritó Charlie. 

Hood dijo: 

—Cuatro guardias murieron, y quienquiera que les disparó ha 
entrado en la sala del Consejo de Seguridad. 

—¡Mi nena! —lloriqueó una de las madres. 

—Estoy seguro de que por ahora están bien —dijo Hood. 

—¡Sí, y antes estaba seguro de que estarían bien si nos quedá- 
bamos aquí! —vociferó Charlie. 

La ira de Charlie sacó a Hood de su atontamiento. 

—Si hubiera estado afuera, a esta altura estaría muerto —di- 
jo—. El señor Dillon no lo habría dejado entrar a la sala, y lo ha- 
brían matado junto con los guardias. 

Tomó aire para calmarse. Después extrajo el teléfono celular 
del bolsillo del blazer. Marcó un número. 

—¿A quién llamas? —preguntó Sharon. 

Su marido terminó de ingresar el número. La miró y le tocó la 
mejilla. 

—A alguien a quien no le importará una mierda que esto sea 
territorio internacional —respondió—. Alguien que puede ayu- 
darnos. 
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Bethesda, Maryland 
Sábado, 7.46 pm 


Mike Rodgers estaba pasando por una fase Gary Cooper. No en 
su vida real sino en su vida cinematográfica —aunque en este mo- 
mento ambas vidas eran totalmente interdependientes. 

Con sus cuarenta y cinco años, el ex director sustituto del Cen- 
tro de Operaciones, que ahora se desempeñaba como director, nun- 
ca se había sentido confundido o inseguro. Le habían quebrado la 
nariz cuatro veces jugando al baloncesto en el colegio, porque veía 
el aro e iba hacia él, sin importarle los Torpedos, los Hombres de 
Hierro, los Acosadores, los Invencibles ni cualquiera de los equipos 
con los que jugaban. En sus dos viajes de servicio a Vietnam y como 
comandante de una brigada mecanizada en la Guerra del Golfo, ha- 
bía cumplido con todos los objetivos encomendados. Con cada uno 
de ellos. En su primera misión con la Striker, a Corea del Norte, 
había evitado que un oficial fanático bombardeara Japón. A su re- 
greso de Vietnam, incluso había hallado tiempo para obtener un doc- 
torado en historia universal. Pero ahora... 

No era sólo que lo deprimiera la renuncia de Paul Hood, aun- 
que eso era parte del problema. Era una ironía. Más de dos años 
atrás, a Rodgers se le había hecho difícil trabajar para aquel hom- 
bre, un civil que concurría a galas benéficas con estrellas de cine 
mientras Rodgers expulsaba a Irán de Kuwait. Pero Hood había pro- 
bado ser un director equilibrado y con gran habilidad política. 
Rodgers iba a extrañar tanto al hombre como a su gestión. 

Vestido con un holgado equipo de gimnasia gris y zapatillas 
Nike, Rodgers cambió cuidadosamente de posición sobre el sofá de 
cuero. Se reclinó despacio. Apenas dos semanas atrás, había sido 
capturado por terroristas en el Valle Bekaa, en el Líbano. Todavía 
no estaban del todo curadas las quemaduras de segundo y tercer 
grado que había sufrido durante la tortura. Tampoco lo estaban las 
heridas internas. 

Había dejado vagar la mirada. Volvió a dirigirla hacia el tele- 
visor, con una profunda tristeza en los ojos marrones. Estaba mi- 
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rando Veracruz, una de las últimas películas de Cooper. Interpre- 
taba a un antiguo oficial de la Guerra Civil que cruzaba la fron- 
tera sur para trabajar como mercenario, y terminaba apoyando la 
causa de los revolucionarios locales. Fuerza, dignidad y honor: ése 
era Coop. 

Ése también solía ser Mike Rodgers, reflexionó tristemente. 

Había perdido más que la libertad y un poco de carne en el 
Líbano. Que lo hubieran amarrado en una cueva y quemado con un 
soplete le había costado la confianza. Y no porque hubiera temido 
morir. Creía apasionadamente en el código vikingo: que el proceso 
de la muerte comenzaba con el nacimiento, y que la muerte en com- 
bate era la manera más honorable de alcanzar el inevitable fin. Pero 
hasta eso le habían impedido. El dolor extremo, como una fiebre 
alta, desorganiza la mente. El torturador, calmo y seguro, pasa a 
ser la voz de la razón y le indica a la mente dónde hacer pie. Y 
Rodgers había estado peligrosamente cerca de decirles a los terro- 
ristas cómo se manejaba el Centro Regional de Operaciones que ha- 
bían tomado. 

Es por eso que Rodgers necesitaba a Gary Cooper. No para cu- 
rar su alma —no creía que eso fuera posible—. Había conocido su 
punto límite, y ya nunca podría perder ese conocimiento, esa certe- 
za de sus propias limitaciones. Le recordaba la primera vez que, 
jugando al baloncesto, el tobillo torcido no se le había curado de un 
día para el otro. La sensación de invulnerabilidad lo había abando- 
nado para siempre. 

Un espíritu quebrado era aun peor. 

Mike Rodgers necesitaba volver a apuntalar la confianza que 
sus captores le habían robado. Recobrar las fuerzas suficientes como 
para llevar adelante el Centro de Operaciones hasta que el presi- 
dente eligiera un reemplazante para Paul Hood. Después podría to- 
mar decisiones sobre su propio futuro. 

Rodgers volvió a mirar la pantalla del televisor. Las películas 
siempre habían sido para él un refugio, una fuente de nutrición. 
Cuando su padre alcohólico lo molía a puñetazos —no sólo a golpes 
sino a puñetazos, con su anillo de estudiante de Yale— el joven Mike 
Rodgers montaba en su bicicleta, iba hasta el cine local, pagaba sus 
veinticinco centavos y se introducía en un western o en una película 
épica o bélica. A través de los años moldeó su moral, su vida, su 
carrera, de acuerdo a los personajes interpretados por John Wayne, 
Charlton Heston y Burt Lancaster. 

Sin embargo, no recordaba una sola vez en que alguno de ellos 
hubiera estado cerca de ceder ante la tortura. Se sintió muy solo. 

Coop acababa de rescatar a una niña mexicana de quien los 
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soldados renegados habían abusado, cuando sonó el teléfono inalám- 
brico. Rodgers atendió. 

—¿Hola? 

—Mike, gracias a Dios estás en casa... 

—¿Paul? 

—Sí, escucha —dijo Hood—. Estoy dentro de la sala de corres- 
ponsales de las Naciones Unidas, frente a la sala del Consejo de 
Seguridad. Acaban de dispararles a cuatro guardias en el pasillo. 

Rodgers se incorporó. 

—¿Quién? 

—No lo sé —dijo Hood—. Pero parece que quienes lo hicieron 
entraron a la sala. 

—¿Dónde está Harleigh? —preguntó Rodgers. 

—Allí adentro —dijo Hood—. La mayoría de los miembros del 
Consejo de Seguridad y todo el conjunto de cuerdas estaba en la 
sala. 

Rodgers alcanzó el control remoto, apagó el DVD y sintonizó la 
CNN. Estaban transmitiendo en directo desde las Naciones Unidas. 
No parecía que supieran demasiado acerca de lo que ocurría. 

—Mike, sabes cómo son aquí las disposiciones de seguridad 
—dijo Hood—. Si ésta es una toma de rehenes multinacional, de 
acuerdo a quiénes sean los perpetradores, la ONU puede llegar a 
discutir la jurisdicción durante horas antes de siquiera considerar 
la cuestión de liberar a la gente. 

—Comprendido —dijo Rodgers—. Llamaré a Bob y le transmi- 
tiré todo esto. ¿Estás en tu celular? 

—SÍ. 

—Manténme al tanto cuando puedas —dijo Rodgers. 

—Está bien —respondió Hood—. Mike... 

—Paul, vamos a ocuparnos de esto —le aseguró Rodgers—. 
Sabes que en general hay un período de enfriamiento inmediata- 
mente después de una toma. Informe de demandas, intentos de ne- 
gociación. No desperdiciaremos ese tiempo. Tú y Sharon sólo deben 
tratar de mantener la calma. 

Hood le agradeció y colgó. Rodgers subió el volumen del televi- 
sor, escuchando mientras se levantaba lentamente. El reportero no 
tenía idea de quiénes iban en la camioneta o por qué habían atacado 
las Naciones Unidas. No había habido información oficial, ni comu- 
nicación con las cinco personas que aparentemente habían entrado 
en la sala del Consejo de Seguridad. 

Rodgers apagó el televisor. Mientras se dirigía a su habitación 
para vestirse, el general marcó el número del teléfono celular de 
Bob Herbert. El jefe de inteligencia del Centro de Operaciones esta- 
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ba cenando con Andrea Fortelni, una segunda asistente del secreta- 
rio de Estado. Herbert casi no había salido con mujeres desde que 
su esposa había sido asesinada en Beirut años atrás, pero era un 
recolector crónico de inteligencia. De gobiernos extranjeros, de su 
propio gobierno; no tenía importancia. Como en la película japonesa 
Rashomon —que era lo único, además del sushi y de Los stete 
samurais, que a Rodgers le gustaba de Japón—, raramente había 
alguna verdad en los asuntos gubernamentales. Sólo diferentes pers- 
pectivas. Y, con lo profesional que era, a Herbert le gustaba tener 
tantas perspectivas como fuera posible. 

Herbert era, además, un hombre dedicado a sus amigos y com- 
pañeros de trabajo. Cuando Rodgers lo llamó para decirle lo que 
había sucedido, Herbert dijo que estaría en el Centro de Operacio- 
nes en menos de media hora. Rodgers le pidió que llamara también 
a Matt Stoll. Podrían necesitar entrar a las computadoras de la ONU, 
y Matt era el mejor de los hackers. Rodgers dijo que mientras tanto 
él llamaría a la Striker y pondría a la fuerza en alerta amarillo por 
si los necesitaran. Junto con el resto del Centro de Operaciones, la 
fuerza elite de despliegue inmediato, formada por veintiún perso- 
nas, estaba asentada en la academia del FBI en Quantico. Si fuera 
necesario, podían llegar a las Naciones Unidas en mucho menos de 
una hora. 

Rodgers tenía la esperanza de que no fuera necesario. Lamen- 
tablemente, los terroristas que empezaban matando no tenían nada 
que perder si volvían a matar. Además, por casi medio siglo, el te- 
rrorismo había demostrado ser impermeable a la diplomacia conci- 
liatoria del estilo de la de las Naciones Unidas. 

Esperanza, pensó amargamente. ¿Cómo era lo que había es- 
crito un dramaturgo o ensayista? Que la esperanza es la sensación 
que uno tiene de que la sensación que uno tiene no es permanente. 

Rodgers terminó de vestirse, salió de prisa, mientras anoche- 
cía, y se metió en su auto. Olvidó sus propias preocupaciones a me- 
dida que avanzaba hacia el sur por el George Washington Memorial 
Parkway, en dirección al Centro de Operaciones. 

Para ayudar a rescatar a una niña de manos de los renegados. 
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Base Andrews de la Fuerza Aérea, Maryland 
Sábado, 8.37 pm 


Cuarenta años atrás, en el pico de la Guerra Fría, el vulgar edi- 
ficio de dos pisos ubicado en el extremo nordeste de la base Andrews 
era una sala de alistamiento. Servía como zona de estacionamiento 
de tropas para las tripulaciones de elite conocidas como “los Ravens”. 
En un caso de ataque nuclear, sería tarea de los Ravens evacuar a 
los principales oficiales militares y gubernamentales y ubicarlos en 
las instalaciones subterráneas de las montañas Blue Ridge. 

Pero el edificio color marfil no era un monumento a otra época. 
Había jardines en los terrenos donde los soldados solían hacer la 
instrucción, y no todas las setenta y ocho personas que trabajaban 
allí llevaban uniforme. 

Eran escogidos tácticos, generales, diplomáticos, analistas de 
inteligencia, especialistas en computación, psicólogos, expertos en 
reconocimiento, expertos en medio ambiente, abogados y enlaces de 
prensa que trabajaban para el Centro Nacional para el Manejo de la 
Crisis. 

Después de un período de armamento de dos años, supervisado 
por el director interino Bob Herbert, la antigua sala de alistamiento 
se convirtió en un Centro de Operaciones de alta tecnología diseña- 
do para interactuar con y asistir a la Casa Blanca, la Oficina Nacio- 
nal de Reconocimiento, la Agencia Central de Inteligencia (CIA), la 
Agencia Nacional de Seguridad, el Departamento de Estado, el De- 
partamento de Defensa, la Agencia de Inteligencia de Defensa, la 
Oficina Federal de Investigaciones (FBD, la Interpol y numerosas 
agencias extranjeras de inteligencia a cargo de crisis domésticas e 
internacionales. Sin embargo, después de descomprimir por sus pro- 
pios medios las crisis en Corea del Norte y Rusia, el Centro de Ope- 
raciones demostró estar inusualmente calificado para controlar, ini- 
ciar o dirigir operaciones alrededor del mundo. 

Todo eso había sucedido durante la gestión de Paul Hood. 

El general Mike Rodgers detuvo su auto frente a la puerta de 
seguridad. Un guardia de la Fuerza Aérea salió de la cabina. Aun- 
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que Rodgers no iba de uniforme, el joven sargento hizo la venia y 
levantó la barra de hierro. Rodgers condujo hacia el interior. 

Si bien era Paul Hood quien había ejercido la conducción, 
Rodgers había sido participante activo en cada una de las decisio- 
nes y en varias de las acciones militares. Estaba ansioso por mane- 
jar la crisis que se les presentaba, en especial si podían hacerlo como 
él mejor sabía: de manera independiente y encubierta. 

Rodgers estacionó y corrió tan rápido como se lo permitieron 
sus apretados vendajes. Pasó por el teclado de entrada en la planta 
baja del Centro de Operaciones. Después de saludar a los guardias 
armados que estaban sentados detrás del Lexan antibalas, avanzó 
velozmente por las dependencias administrativas del primer piso. 
La verdadera actividad del Centro tenía lugar en las seguras insta- 
laciones bajo tierra. 

Emergiendo en el corazón del Centro de Operaciones, conocido 
como “el corral”, Rodgers se apresuró por entre la cuadrícula de com- 
partimientos hacia el ala ejecutiva. Las oficinas estaban ubicadas 
en un semicírculo sobre el lado norte. Pasó junto a su propia oficina 
y fue directamente a la sala de conferencias, a la que el abogado 
Lowell Coffey II había bautizado como “el tanque”. 

Las paredes, el piso, la puerta y el cielo raso del tanque esta- 
ban recubiertos con bandas de Acoustix que absorbían el sonido, jas- 
peadas en gris y negro. Detrás de las bandas había varias capas de 
corcho, un pie de hormigón y más Acoustix. En medio del hormigón, 
a lo largo de los seis lados de la habitación, corrían un par de reji- 
llas de alambre que generaban ondas de audio vacilantes. Electró- 
nicamente, no había nada que pudiera entrar o salir de la habita- 
ción. Si quería recibir las llamadas de su teléfono celular, Rodgers 
tenía que programarlo para que derivara las llamadas a su oficina y 
luego allí. 

Bob Herbert ya estaba en el lugar, junto con Coffey, Ann Farris, 
Liz Gordon y Matt Stoll. Todos estaban de franco pero habían con- 
currido para que el personal nocturno pudiera seguir dedicándose a 
las tareas habituales del Centro de Operaciones. Era evidente que 
todos estaban preocupados. 

—Gracias por venir —dijo Rodgers mientras irrumpía en la 
habitación. Cerró la puerta detrás de él y tomó asiento en la cabece- 
ra de la oblonga mesa de caoba. Había terminales de computadora 
en cada extremo de la mesa y teléfonos en cada una de las doce si- 
llas. 

—Mike ¿hablaste con Paul? —preguntó Ann. 

—SÍ. 

—¿Cómo está? —preguntó ella. 
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—Tanto Paul como Sharon están preocupados —dijo Rodgers 
secamente. 

Las conversaciones del general con Ann eran tan breves como 
fuera posible, y con el menor contacto visual factible. No le intere- 
saba la prensa, y no le gustaba dar vueltas. Su idea de las relacio- 
nes con la prensa era decir la verdad o no decir nada. Pero sobre 
todo, no aprobaba la fascinación que Ann tenía con Paul Hood. Era 
una cuestión en parte moral —Hood era casado— y en parte prácti- 
ca. Todos ellos tenían que trabajar juntos. La química sexual era 
inevitable, pero la “doctora” Farris nunca se sacaba el guardapolvo 
de laboratorio cuando estaba cerca de Hood. 

Si Ann lo notaba, no lo demostraba. 

—Le dije a Paul que le avisaríamos cuando tuviésemos algo 
—dijo Rodgers—. Pero no quiero llamar salvo que sea estrictamente 
necesario. Si Paul no es evacuado, tal vez trate de acercarse a la 
situación. No quiero que le suene el teléfono cuando esté con la ore- 
ja pegada a una puerta. 

—Además —dijo Stoll—, esa línea no es exactamente segura. 

Rodgers asintió. Miró a Herbert. 

—Llamé al coronel August viniendo hacia aquí. Tiene a la 
Striker en alerta amarilla y está buscando en la base de datos DOD 
todo lo que tengan sobre el edificio de las Naciones Unidas. 

—La CIA confeccionó un mapa bastante exhaustivo cuando lo 
estaban levantando —dijo Herbert—. Estoy seguro de que debe ha- 
ber mucho en archivo. 

El elegante abogado Lowell Coffey III estaba sentado a la iz- 
quierda de Rodgers. 

—Te queda claro, Mike, que los Estados Unidos no tienen 
ningún tipo de jurisdicción en el territorio de las Naciones Unidas 
—señaló—. Ni siquiera la policía de Nueva York puede entrar allí si 
no se lo solicitan. 

—Entiendo —dijo Rodgers. 

—¿Te importa? —preguntó Liz Gordon. 

Rodgers miró a la robusta psicóloga, sentada junto a Coffey. 

—Lo único que me importa es Harleigh Hood y los otros niños 
en la sala del Consejo de Seguridad —replicó. 

Liz parecía querer decir algo. No lo hizo. Rodgers notó la des- 
aprobación en su gesto. Cuando él había vuelto de Medio Oriente, 
ella le había hablado acerca de no descargar su enojo y su desespe- 
ración sobre otros blancos. A él no le pareció que lo estuviera ha- 
ciendo. Aquella gente, quienquiera que fuese, se había ganado su 
enojo por derecho propio. 

Rodgers se volvió hacia Herbert, sentado a su derecha. 
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—Los que lo hicieron, ¿utilizaron algún tipo de inteligencia? 

Herbert se inclinó en su silla de ruedas. 

—Nada —dijo el casi calvo jefe de inteligencia—. Entraron con 
una camioneta. Supimos el número de licencia por la televisión y la 
rastreamos hasta la agencia de alquiler. El tipo al que se la alquila- 
ron, Ilya Gaft, es inventado. 

—Tiene que haberle mostrado una licencia de conducir al em- 
pleado —dijo Rodgers. 

Herbert asintió: 

—Y se correspondía con el Departamento de Automotores has- 
ta que pedimos el archivo. No existía. Es muy fácil conseguir una 
licencia falsificada. 

Rodgers asintió. 

—Había triple seguridad para la recepción —dijo Herbert—. 
Estuve comparando datos con la fiesta del año pasado. El proble- 
ma es que estaban muy concentrados en los tres puntos de entra- 
da de vehículos y en la plazoleta ubicada al norte de las Naciones 
Unidas. Estos delincuentes aparentemente entraron volando la 
barrera de hormigón con un lanzacohetes, después atravesaron 
el patio y entraron directo en el maldito edificio. Le dispararon a 
todo el que se interpusiera antes de meterse en el Consejo de Segu- 
ridad. 

—¿Y no han dicho una palabra? —preguntó Rodgers. 

—Ni un susurro —dijo Herbert—. Llamé a Darrell en España. 
Él llamó a alguien en Madrid que es cercano a la gente de seguridad 
de la ONU. Se pusieron en contacto inmediatamente. Apenas sepan 
algo acerca de qué hay dentro de la camioneta o la clase de armas 
que usaron estos tipos, lo sabremos. 

—¿Y la ONU? ¿Hizo alguna declaración pública? —le preguntó 
Rodgers a Ann. 

—Ninguna —dijo ella—. No ha salido ningún vocero. 

—¿Ningún informe a la prensa? 

Ann negó con la cabeza. 

—El servicio de información de la ONU no es una fuerza de 
respuesta rápida. 

—Nada en las Naciones Unidas es de respuesta rápida —dijo 
Herbert disgustado—. Llamó el amigo en Interpol de este tipo 
Darrell; es ayudante personal del coronel Rick Mott, jefe de seguri- 
dad de las Naciones Unidas. El ayudante dijo que todavía no habían 
recogido siquiera los cascos de las balas que quedaron afuera del 
Consejo de Seguridad, y ni hablar de tomarles las huellas digitales 
o rastrear su proveniencia. Y eso fue como treinta y cinco minutos 
después de que todo esto empezara. Recién se estaban organizando 
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para mirar las cintas de las cámaras de seguridad y después reunir- 
se con la secretaria general. 

—Para las reuniones son buenos —dijo Rodgers—. ¿Y qué hay 
de otras cintas? —le preguntó a Ann—. Las agencias de noticias de- 
ben haber ubicado a cada uno de los turistas que estaban en la ca- 
lle, tratando de conseguir la grabación del ataque. 

—Buena idea —dijo ella—. Haré que Mary haga algunas lla- 
madas, aunque a esa hora no creo que hubiera demasiados turistas 
allí afuera. 

Ann levantó el teléfono y le pidió a su asistente que verificara 
todo lo que hubieran recopilado las cadenas de televisión y agencias 
de noticias por cable. 

—Estoy seguro —dijo Coffey— de que la policía tiene cámaras 
de vigilancia en algunas calles de Nueva York. Llamaré al fiscal de 
distrito para averiguar. 

El abogado metió la mano en su blazer azul y sacó su agenda 
digital. 

Rodgers tenía la vista fija en la mesa. Tanto Ann como 
Coffey estaban al teléfono. Pero no era suficiente. Tenían que hacer 
más. 

—Matt —dijo Rodgers—, los atacantes tienen que haberse me- 
tido en la computadora del Departamento de Automotores para in- 
gresar la licencia falsa. 

—Eso es muy fácil de hacer —dijo Stoll. 

—Está bien. ¿Pero hay alguna manera de rastrear la operación 
para llegar hasta el que la hizo? —preguntó Rodgers. 

—No —dijo el corpulento Matt—. Ese rastreo tienes que pre- 
pararlo de antemano. Esperas a que den el golpe y después sigues 
la señal. Aun así, un buen hacker puede hacer pasar la señal por 
terminales en otras ciudades. Diablos, si quiere hasta puede hacer- 
la rebotar en un par de satélites. Además, por lo que sabemos, esta 
gente tiene a alguien adentro. 

—Eso es cierto —dijo Herbert. 

Rodgers seguía con la mirada fija. Necesitaba un precedente, 
una pauta, algo con lo que empezar a construir un perfil. Y lo nece- 
sitaba rápido. 

—Han dado estas fiestas todos los años durante cinco años 
—dijo Herbert—. Tal vez alguien tramó todo el año pasado. Ten- 
dríamos que echar un vistazo a la lista de invitados, ver si alguien... 

En ese momento sonó el teléfono de Rodgers. Lo tomó, dando 
un respingo al estirar los vendajes del lado derecho. 

—Aquí Rodgers. 

—Soy Paul —dijo su interlocutor. 
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Rodgers hizo un gesto para que todos se callaran, luego apretó 
el botón para hablar. 

—Estamos aquí —dijo—. En el tanque. 

—¿Qué se sabe? 

—Nada —le dijo Rodgers—. Ni declaraciones, ni demandas. ¿Tú 
cómo estás? 

—Hace un minuto sonó el teléfono —dijo Hood—. Van a enviar 
un equipo de evacuación. Antes de que lo hagan, quiero ver qué está 
ocurriendo. 

A Rodgers no le gustó la idea de que Paul anduviera por ahí 
sin anunciarse. Las asustadizas fuerzas de seguridad podrían to- 
marlo por un terrorista. Pero Paul lo sabía. También sabía que si la 
Striker iba a hacer algo para ayudar a liberar a Harleigh y a los 
otros niños, necesitaba información de inteligencia. 

—Estoy en la puerta —dijo—. Oigo pasos afuera. Abriendo... 

Se produjo un largo silencio. Rodgers miró las caras de los otros. 
Todos lucían sombríos, con la vista hacia abajo; Ann se había rubo- 
rizado. Debía saber que todos estaban pensando en su reacción. To- 
dos menos Rodgers. Él estaba deseando estar con Hood, en medio 
del problema. ¿Cómo era que el mundo había virado así? El jefe es- 
taba en el campo, y el soldado en un escritorio. 

—Espera —dijo Hood quedamente—. Algo está ocurriendo. 

Hubo otro silencio, esta vez breve. 

—Mike, alguien sale de la sala del Consejo de Seguridad —dijo 
Hood—. Oh, Dios —dijo un momento después—. Dios. 
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12 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 9.01 pm 


Reynold Downer estaba en una de las dos puertas del Consejo 
de Seguridad que daban al pasillo. La doble puerta de roble estaba 
en el extremo norte de la larga pared posterior del Consejo. Afuera, 
justo del otro lado de la puerta, una segunda pared se extendía ha- 
cia el pasillo, perpendicular a la pared del Consejo de Seguridad. 
Downer sólo había abierto la puerta más lejana. El australiano to- 
davía llevaba su máscara de esquí. 

Frente a Downer había un hombre delgado, de mediana edad, 
con traje negro. Era el delegado sueco Leif Johanson. En su mano 
temblorosa había una hoja tamaño legal. Downer sostenía un ma- 
nojo del rubio cabello del hombre, tironeando levemente hacia atrás. 
Apretaba la automática contra la base de su cráneo. El australiano 
hizo girar al hombre, que miraba hacia el rincón formado por las 
dos paredes. 

Delante de ellos había una docena de guardias de seguridad. 
Los hombres y mujeres llevaban chalecos antibalas y cascos con grue- 
sos visores. Empuñaban sus pistolas. Varios de los guardias tem- 
blaban ligeramente. Eso no era nada sorprendente. Aunque se ha- 
bían llevado los cuerpos de sus camaradas muertos, la sangre toda- 
vía estaba en el piso. 

—Habla —dijo Downer al oído de su prisionero. 

El hombre bajó la mirada hacia el papel. Temblaba violenta- 
mente mientras leía. 

—Me han ordenado que les informe lo siguiente —dijo suave- 
mente, con acento sueco. 

—¡Más fuerte! —dijo Downer entre dientes. 

El hombre subió la voz. 

—Tienen noventa minutos para entregar 250 millones de dóla- 
res estadounidenses a la Confederación de Finanzas de Zurich, cuen- 
ta VEB-9167681-EPB. El nombre de la cuenta es falso, y cualquier 
intento de acceder a ella resultará en muertes adicionales. También 
entregarán un helicóptero con capacidad para diez personas, en buen 
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estado y con combustible, en el patio. Nos llevaremos pasajeros para 
asegurarnos su constante cooperación. Nos notificarán por radio, por 
el canal normal de seguridad de las Naciones Unidas, cuando am- 
bas cosas estén aquí. No reconoceremos ninguna otra comunicación. 
Si no cumplen, se matará un rehén en el acto y luego otro por hora 
empezando con... conmigo —el hombre se detuvo. Tuvo que esperar 
que el papel dejara de sacudirse para continuar—. Cualquier inten- 
to de liberar a los rehenes resultará en una descarga de gas veneno- 
so que matará a todos los que estén en la habitación. 

Rápidamente, Downer hizo retroceder al hombre hacia la puerta 
abierta. Le dijo que dejara caer el papel para que los oficiales tuvie- 
ran el número de cuenta, y una vez que hubieron entrado le ordenó 
cerrar la puerta. Cuando se cerró, Downer soltó los cabellos del hom- 
bre. El sueco permaneció allí, tambaleándose. 

—Te-tendría que haber tratado de correr —murmuró el sueco. 
Miró hacia la puerta. Obviamente estaba calculando sus posibilida- 
des de volver a salir. 

—Las manos en la cabeza, y camina —gruñó Downer. 

El sueco lo miró. 

—¿Por qué? ¡Me matarás en una hora tanto si coopero como 
si no! 

—No si hacen la entrega —dijo Downer. 

—¡No pueden! —gritó el sueco—. ¡No entregarán tranquilamen- 
te un cuarto de millar de millones de dólares! 

Downer levantó la pistola. 

—Sería una pena si lo hicieran y yo ya te hubiera matado 
—dijo—. O si te mato y después tengo que dispararle a tu compañe- 
ro dentro de noventa minutos. 

Su provocación se desvaneció rápidamente. De mala gana, el 
sueco puso las manos sobre la cabeza. Comenzó a bajar las escale- 
ras, que corrían a lo largo del lado sur de la galería. 

Downer iba varios pasos detrás del delegado. A la izquierda 
había butacas de terciopelo verde en dos grupos de cinco filas cada 
uno. Antes de la era de la seguridad reforzada, estas butacas eran 
utilizadas por el público que presenciaba las actividades del Conse- 
jo de Seguridad. Una valla de madera alta hasta la cintura separa- 
ba la fila inferior del piso principal. Frente a esa valla había una 
fila de sillas. Esas sillas estaban reservadas para los delegados que 
no eran miembros del Consejo de Seguridad. Más allá del área para 
observadores estaba el sector principal de la sala del Consejo. Este 
sector estaba dominado por una gran mesa en forma de herradura. 
Dentro de esta mesa había una mesa angosta y rectangular que mi- 
raba a este y oeste. Cuando el Consejo estaba en sesión, los delega- 
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dos se sentaban en la mesa externa y los traductores en la mesa 
central. Esa noche, los niños estaban sentados en el lado más aleja- 
do de la mesa circular y los invitados de los delegados estaban en la 
mesa circular y en la rectangular del centro. Los delegados estaban 
sentados en el piso dentro de la mesa circular. Cuando el sueco vol- 
vió a unirse a los otros delegados, su compañera, una mujer joven y 
atractiva, lo miró desde donde estaba sentada. Él inclinó la cabeza 
en señal de que estaba bien. 

Más allá de la mesa, en el fondo de la sala, dos altos ventana- 
les permitían a los miembros del Consejo de Seguridad contemplar 
el río East. El vidrio era a prueba de balas, y las cortinas verdes 
estaban cerradas. Entre ellas había un gran cuadro que representa- 
ba el fénix levantando vuelo desde las cenizas; simbólicamente, el 
mundo resurgiendo de la destrucción de la Segunda Guerra Mun- 
dial. En cada lado de la habitación, un piso más arriba, estaban los 
cuartos para los medios, que reemplazaban a la sala de correspon- 
sales. 

Barone y Vandal estaban parados a cada lado de la sala, junto 
a las ventanas. Sazanka estaba ubicado junto a la puerta del lado 
norte, y Georgiev iba y venía controlando las otras cinco puertas del 
piso principal. En ese momento estaba parado en la abertura de la 
mesa-herradura. Como Downer, los hombres aun llevaban sus más- 
caras de esquí. 

Cuando el sueco se sentó, Downer caminó hacia Georgiev. 

—¿Quién estaba allí afuera? —preguntó Georgiev. 

—Tenían como una docena de chicas en el pasillo —dijo Downer. 

Las chicas eran los guardias para fines generales de la ONU, 
así llamados porque solían andar por allí conversando. Los guar- 
dias a quienes les habían disparado al entrar eran todos “chicas”. 

—No había personal de las fuerzas especiales —dijo Downer—. 
No pueden actuar con decisión ni cuando sus propias papas que- 
man. 

—Esta noche aprenderán a hacerlo —dijo Georgiev. 

Georgiev hizo un gesto hacia el sueco. 

—¿Leyó el mensaje exactamente como lo escribí? 

Downer asintió. 

El búlgaro miró su reloj. 

—Entonces les quedan ochenta y cuatro minutos antes de que 
empecemos a enviarles los cadáveres. 

—¿Realmente crees que accederán? —preguntó Downer que- 
damente. 

—No al principio —dijo Georgiev—. Eso lo he dicho todo el tiem- 
po —echó un vistazo hacia las mesas. Su voz sonó desapasionada y 
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práctica cuando dijo—: Pero lo harán. Cuando los cadáveres se acu- 
mulen y nos vayamos acercando a las niñas, lo harán. 
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13 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 9.33 pm 


Hood hizo un bailecito rápido y esquizofrénico. 

No había respirado mientras escuchaba las demandas de los 
terroristas. El director de crisis que había en él no se había querido 
perder una palabra o inflexión, en busca de cualquier cosa que le 
pudiera indicar si realmente contaban con ese espacio en blanco del 
que había hablado Mike. No lo tenían. Sus demandas eran específi- 
cas y tenían un tiempo delimitado. Ahora que los terroristas habían 
terminado de hablarles a los guardias, Hood no podía respirar. El 
director de crisis había sido reemplazado por el padre, uno que aca- 
baba de enterarse del improbable precio de la libertad de su hija. 

Lo improbable no era la cantidad exigida. Hood sabía, de sus 
tiempos en la banca, que existía un líquido de hasta mil millones de 
dólares en los bancos y las instituciones de reserva federal de Nue- 
va York y Boston. Incluso los límites de tiempo podían llegar a ma- 
nejarse si las Naciones Unidas y el gobierno federal se decidieran a 
hacerlo. Pero no lo harían. Para obtener la ayuda de los bancos loca- 
les y la reserva federal, el gobierno de Estados Unidos tendría que 
ser garante del préstamo. El gobierno federal podría llegar a acce- 
der si la secretaria general se lo pidiera y consintiera en cubrir el 
préstamo con capitales de las Naciones Unidas. Sin embargo, la se- 
cretaria general probablemente temiera hacerlo, ante la posibilidad 
de ofender a aquellas naciones que ya se sentían agraviadas por la 
influencia norteamericana sobre las Naciones Unidas. Y aun si Es- 
tados Unidos quería ceder el dinero como un modo de saldar parte 
de su deuda pendiente, se necesitaría que el Congreso aprobara el 
desembolso. No había tiempo de organizar siquiera una sesión de 
emergencia. Y, por supuesto, una vez que el dinero fuera transferi- 
do, los terroristas realizarían transferencias electrónicas, distribu- 
yéndolo entre diferentes cuentas a través del sistema y en cuentas 
relacionadas en otros bancos o grupos de inversión. No habría ma- 
nera de marcar los fondos o detener la transferencia. Y no habría 
manera de detener a los terroristas. Habían pedido un helicóptero 
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con diez asientos porque pensaban llevar rehenes. Un rehén por 
persona, excluyendo al piloto. Eso significaba que probablemente 
había cuatro o cinco terroristas. 

Todo esto pasó por la mente de Hood en el tiempo que le llevó 
cerrar la puerta. Se volvió hacia la habitación y logró inhalar un 
poco de aire. Los otros padres habían oído las demandas y aún esta- 
ban procesando lo ocurrido. Sharon estaba parada junto a su mari- 
do. Lo miraba mientras las lágrimas caían por sus mejillas. De pronto 
él se convirtió en otro: el marido. Un marido que debía mantener la 
serenidad por su mujer. 

La puerta se abrió, y Hood se dio vuelta. Un guardia se asomó 
dentro de la habitación mientras otro cubría el pasillo. 

—¡Vengan conmigo! —ladró el joven—. Rápido y en silencio 
—agregó mientras los iba haciendo pasar. 

Hood se hizo a un lado mientras los padres salían. Sharon se 
paró junto a él. Él le tomó la mano con su mano izquierda y entonces 
recordó que tenía el teléfono en la derecha. Se lo acercó a la boca. 

—¿Mike? —dijo—. ¿Aún estás allí? 

—Agquí estoy, Paul —dijo Rodgers—. Oímos todo. 

—Nos están trasladando —dijo Hood—. Volveré a llamar. 

—Agquí estaremos —le aseguró Rodgers. 

Hood cerró el teléfono y volvió a deslizarlo dentro de su bolsi- 
llo. Cuando salió el último de los padres, Hood dio un tironcito en la 
mano de su esposa. Ella avanzó, y él la siguió. 

Los padres fueron velozmente conducidos más allá de la sala 
del Consejo de Seguridad, hacia las escaleras mecánicas. Hubo al- 
gunos sollozos y súplicas por el regreso de sus hijas, pero los guar- 
dias mantuvieron al grupo en movimiento. 

Hood seguía sosteniendo la mano de Sharon. Ella le apretaba 
los dedos, probablemente sin darse cuenta de la fuerza con que lo 
hacía. 

Mientras bajaban por las escaleras, Hood pudo ver más guar- 
dias que subían con escudos transparentes de un metro ochenta de 
alto, equipamiento de audio y lo que parecían ser aparatos de fibra 
óptica. Obviamente iban a tratar de ver cómo estaban tratando a 
los rehenes y de captar fragmentos de conversación que les pudie- 
ran indicar quiénes eran los terroristas. Pero Hood sabía que eso no 
les devolvería a sus hijas. Las Naciones Unidas no tenían ni el cono- 
cimiento táctico ni el personal para hacerlo. Eran una organización 
de consenso, no de acción. 

—Dime que tienes un plan —murmuró Sharon mientras des- 
cendían por las escaleras. Lloraba abiertamente. Así como varios 
otros padres. 
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—Vamos a pensar en algo —respondió Hood. 

—Necesito más que eso —dijo Sharon—. Harleigh es mi nena, 
y la estoy dejando sola y asustada allí arriba. Tengo que saber que 
estoy haciendo lo correcto. 

—Estás haciendo lo correcto —dijo Hood—. La sacaremos de 
allí, lo prometo. 

El grupo llegó al vestíbulo principal y fue conducido escaleras 
abajo. Un centro comando temporario se estaba organizando en el 
vestíbulo, frente a las tiendas de regalos y el restaurante. Eso tenía 
sentido. Si los terroristas tenían cómplices, les sería difícil contro- 
lar las actividades aquí abajo. También para la prensa sería dificul- 
toso llegar hasta allí, lo cual probablemente era bueno. Dado el al- 
cance internacional de lo que estaba sucediendo, la cobertura perio- 
dística era inevitable. Como la ONU iba a querer que allí abajo hu- 
biese la mínima cantidad de gente posible, seguramente selecciona- 
rían un pequeño grupo de reporteros. 

Los padres fueron llevados hacia la cafetería, donde los senta- 
ron en mesas apartadas del vestíbulo. Les ofrecieron sándwiches, 
agua mineral y café. Uno de los padres encendió un cigarrillo. Na- 
die le pidió que lo apagara. Momentos después llegaron algunos 
miembros del personal superior de seguridad para interrogar a los 
padres sobre cosas que pudieron haber visto u oído mientras esta- 
ban en la sala de prensa. También bajaron un psicólogo y un médico 
para ayudarlos a atravesar la crisis. 

Hood no necesitó su ayuda. 

Captando la mirada del jefe de seguridad, dijo que salía para 
ir al baño. Se levantó, logrando esbozar una sonrisa para Sharon, y 
rodeó las mesas en dirección al vestíbulo. Fue al baño, entró al com- 
partimiento más alejado y volvió a llamar a Mike Rodgers. Perma- 
neció allí parado, apoyándose contra la pared de azulejos. Su cami- 
sa estaba fría de transpiración. 

—¿Mike? —dijo. 

—SÍ. 

—La gente de la ONU está entrando con equipamiento audio- 
visual —dijo Hood—. A nosotros nos trasladaron abajo para interro- 
garnos y darnos apoyo psicológico. 

—Reacción clásica —dijo Rodgers—. Se están preparando para 
un sitio. 

—Ésa no es una opción posible —dijo Hood—. Los terroristas 
no quieren negociar, no quieren que liberen a nadie de la cárcel. 
Quieren dinero. ¿No tiene la ONU una unidad de respuesta espe- 
cial? 

—Sí —dijo Rodgers—. La ONU-Ops es una división de la fuer- 
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za de seguridad que cuenta con nueve personas. Establecida en 1977, 
entrenada por el Departamento de Policía de Nueva York en tácti- 
cas de SWAT y situaciones de toma de rehenes, y nunca testeada en 
campo. 

—Cielos. 

—Sí —dijo Rodgers—. ¿Por qué alguien atacaría las Naciones 
Unidas? Son inofensivas. Tenemos a Darrell en otra línea. Dice que 
la política del Departamento de Policía es contener y negociar, evi- 
tar que las cosas estallen. Y si las cosas explotan, mantenerlas den- 
tro de ciertos límites. Pareciera que para eso se está preparando el 
equipo de seguridad allí donde estás. 

Hood sintió que le pateaban el estómago. ¡Era la muerte de su 
hija lo que trataban de “mantener dentro de ciertos límites”! 

—Darrell también tiene un contacto en la oficina de la secreta- 
ria general —siguió Rodgers—. Chatterjee va a reunirse con repre- 
sentantes de las naciones afectadas. 

—¿Para hacer qué? —preguntó Hood. 

—Por el momento, nada. No parecen inclinarse por satisfacer 
las demandas de los terroristas. Todavía están tratando de desci- 
frar quién es esta gente. Tienen el papel con el texto del sueco, pero 
obviamente fue escrito al dictado por el delegado. No sirve para ras- 
trear a los terroristas. 

—Así que piensan quedarse allí sentados. 

—Por ahora —dijo Rodgers—. Eso es lo que hace la ONU. 

La tristeza de Hood se tiñó de ira. Tuvo ganas de entrar él mis- 
mo en la sala del Consejo de Seguridad y matar uno por uno a los 
terroristas. En cambio, se volvió y golpeó la pared con la base de su 
puño. 

—Paul —dijo Rodgers. 

Nunca en su vida Hood se había sentido tan impotente. 

—Paul, tengo a la Striker en alerta amarillo. 

Hood reclinó la cabeza contra la pared. 

—Si los haces venir, el mundo —no sólo el gobierno federal—, 
el mundo te va a hacer papilla. 

—Te voy a decir una palabra —dijo Rodgers—. Entebbe. Públi- 
camente, el mundo condenó a los comandos israelíes por entrar en 
Uganda y rescatar a los rehenes de Air France de manos de los te- 
rroristas palestinos. Pero en la intimidad, cada individuo bienpen- 
sante esa noche se durmió con cierto orgullo. Paul, me importa un 
bledo lo que piense de mí China o Albania o la secretaria general o 
hasta el presidente de los Estados Unidos. (Quiero sacar a esas ni- 
ñas de allí. 

Hood no supo qué decir. El salto del alerta amarillo al rojo ni 





91 


siquiera era su decisión, y sin embargo Rodgers quería su aproba- 
ción. Había algo en todo aquello que lo emocionaba profundamente. 

—Yo te apoyo, Mike —dijo Hood—. Yo te apoyo, y que Dios nos 
ayude. 

—Vuelve con Sharon y quédate tranquilo —dijo Rodgers—. Te 
prometo que sacaremos a Harleigh de allí. 

Hood le agradeció, apagó el teléfono y se lo metió en el bolsillo. 
El gesto de Mike disparó las lágrimas que había estado reprimiendo 
desde que todo empezó. Se quedó allí sollozando con la mejilla apre- 
tada contra el frío azulejo. Un minuto después se abrió la puerta del 
baño. Hood contuvo las lágrimas, se puso de pie y tomó algunas toa- 
llitas de papel. Se secó los ojos. 

Era extraño. Hood le había dicho a Sharon lo que ella quería 
oír, que salvarían a Harleigh, aun cuando él mismo no lo creyera 
del todo. Sin embargo cuando Mike dijo lo mismo, él le creyó. Se 
preguntó si la fe sería siempre tan fácil de manipular. Darle un 
empujón firme a la necesidad de creer. 

Se sonó la nariz y tiró la toallita al inodoro. Había una diferen- 
cia, pensó mientras salía del compartimiento. La fe era la fe, pero 
Mike Rodgers era Mike Rodgers. Y uno de los que jamás lo había 
desilusionado. 
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Quantico, Virginia 
Sábado, 9.57 pm 


La base del Cuerpo de Infantería de Marina en Quantico es un 
rústico edificio que alberga diversas unidades militares. Éstas van 
desde el ComSisCueMar —Comando de Sistemas del Cuerpo de 
Marina— al encubierto Laboratorio Antibélico de la Comandancia, 
un comité de estudio militar. Quantico está considerada como la con- 
fluencia intelectual del Cuerpo de Marina, donde equipos de neólogos 
“antibélicos” diseñan y estudian tácticas y luego las ponen en acción 
en realistas simulacros de combate. Quantico también se precia de 
poseer algunas de las mejores armas de pequeño calibre y campos 
de tiro para granadas, escenarios de maniobras terrestres, instala- 
ciones para ataque con artillería liviana y cursos de resistencia físi- 
ca de todo el ejército de Estados Unidos. 

Muchas de las funciones principales de la base en realidad tie- 
nen lugar en Campo Upshur, un campamento de entrenamiento 
ubicado veinticinco millas al noroeste de la base dentro del Área de 
Entrenamiento 17. Allí, la Compañía Delta, el 4° Batallón de Reco- 
nocimiento de Artillería Liviana, la 4° División de Marina, la divi- 
sión Striker del Centro de Operaciones y las unidades de apoyo de 
reserva de la Marina refinan las técnicas que aprendieron en sus 
tiempos de reclutas. Compuesto por veintiún edificios que van des- 
de aulas de clase a edificios para pelotón estilo cabaña Quonset, el 
Campo Upshur es capaz de alojar hasta 500 tropas. 

Al coronel Brett August le gustaba Quantico, y más aún le gus- 
taba Upshur. Repartía su tiempo entre el adiestramiento de su pe- 
lotón Striker y las conferencias sobre historia militar, estrategia y 
teoría. También le gustaba hacer participar a su gente en rigurosas 
competencias deportivas. Lo veía como un entrenamiento tanto psi- 
cológico como fisiológico. Era interesante. Había dispuesto que los 
ganadores tuvieran tarea extra. La basura, la cocina, las letrinas. 
Sin embargo nunca nadie había tratado de perder un partido de fút- 
bol o de baloncesto, ni siquiera una lucha con sus hijos a caballito 
en la piscina. Jamás. De hecho, August nunca había visto soldados 
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tan contentos de hacer trabajos pesados. Liz Gordon pensaba escri- 
bir un ensayo sobre el fenómeno, que llamaría “El masoquismo de 
la victoria”. 

Ahora, sin embargo, era August quien sufría. Al volver de la 
acción en España, las promociones y traslados por antigúedad le 
habían costado algunos de los principales Strikers. Durante los días 
siguientes al vaciamiento, había estado trabajando duro con cuatro 
nuevos guerreros. Se estaban concentrando en disparo nocturno con 
Howitzers de 105 mm cuando llegó el llamado del general Rodgers 
para poner al equipo en alerta amarillo. August hubiese querido 
darles más tiempo a los nuevos miembros para integrarse con los 
viejos, pero no importaba. Estaba satisfecho de que la gente nueva 
viera acción si se hacía necesario. Los segundos tenientes de Mari- 
na John Friendly y Judy Quinn eran de lo más duro que August 
había conocido, y los soldados de primera clase de Delta, Tim Lucas 
y Moe Longwood, eran el experto en comunicaciones y el especialis- 
ta en combate cuerpo a cuerpo nuevos. Existía una natural compe- 
tencia entre ambas ramas, pero eso era bueno. Bajo fuego las barre- 
ras desaparecían, y estaban todos del mismo lado. La gente nueva 
era habilidosa y encajaría bien con los Strikers experimentados: el 
sargento Chick Grey, el cabo Pat Prementine —el genio en tácticas 
de infantería—, la soldado de primera Sondra DeVonne, el corpu- 
lento soldado Walter Pupshaw, el soldado Jason Scott y el soldado 
Terrence Newmeyer. 

Un alerta amarillo significaba equiparse y esperar en la sala 
de alistamiento hasta saber si se debía dar el siguiente paso. La 
sala de alistamiento constaba de un escritorio de bronce junto a la 
puerta, custodiado las veinticuatro horas por un sargento adminis- 
trativo; pesadas sillas de madera dispuestas como en un aula (la 
jefatura no quería que nadie se pusiera demasiado cómodo y se que- 
dara dormido); una vieja pizarra, y una terminal de computadora 
en una mesa frente a ella. En el caso de que se los necesitara, un 
LongRanger Bell de quince asientos modelo 205A-1 saldría de una 
pista adyacente y realizaría el viaje de media hora hasta la base 
Andrews de la Fuerza Aérea. Desde allí, el grupo volaría en un 
C-130 hasta la terminal aérea de la Marina en el aeropuerto La Guar- 
dia de Nueva York. Rodgers había dicho que el potencial objetivo de 
la Striker era el edificio de las Naciones Unidas. El C-130 no necesi- 
taba demasiado espacio para aterrizar, y La Guardia, si bien no era 
una parada usual para tráfico militar, era el terreno más cercano a 
las Naciones Unidas. 

Si había algo que el alto y flaco coronel odiaba era esperar. Un 
resabio de Vietnam, le daba la sensación de haber perdido el con- 
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trol. Cuando August era prisionero de guerra, tenía que esperar el 
siguiente interrogatorio en mitad de la noche, la siguiente golpiza, 
la siguiente muerte de alguien junto a quien había peleado. Tenía 
que esperar las noticias, transmitidas en cautelosos susurros por 
los que llegaban al campo. Pero la peor de las esperas tuvo lugar 
cuando August trató de escapar. Tuvo que regresar cuando su 
compañero fue herido y necesitó atención médica. Nunca tuvo otra 
posibilidad de huir. Sus captores se aseguraron de que así fuera. 
Tuvo que esperar que los latosos, lerdos diplomáticos de París, 
tan preocupados por su propio prestigio, negociaran su liberación. 
Nada de eso le inculcó paciencia. Más bien le enseñó que esperar 
era para gente que no tenía otras opciones. Una vez le había dicho 
a Liz Gordon que la espera era la verdadera definición del maso- 
quismo. 

Como las Naciones Unidas estaban junto al río, el coronel 
August hizo que los Strikers llevaran su equipo acuático. Y como 
iban a Manhattan, se vistieron de civil. Mientras los diez miembros 
del equipo controlaban su equipo y vestimenta, August utilizó la 
computadora de la sala de alistamiento para visitar la página de las 
Naciones Unidas en Internet. Nunca había estado en el edificio y 
quería darse una idea de su disposición. Mientras navegaba hacia 
la página, las noticias on-line relataban el suceso de último momen- 
to en Nueva York, la toma de rehenes en las Naciones Unidas. August 
se sorprendió; no sólo de que una institución imparcial fuera ataca- 
da por terroristas sino de que se requiriera la ayuda de tropas nor- 
teamericanas. No se le ocurría una sola instancia en la que se invi- 
tara a las fuerzas armadas de los Estados Unidos a colaborar en 
una situación así. 

Mientras estudiaba las opciones del sitio, Sondra DeVonne y 
Chick Grey se pararon detrás de él. Había iconos para Paz y Seguri- 
dad, Asuntos Humanitarios, Derechos Humanos y otros tópicos ama- 
bles. Fue al icono de Base de Datos para intentar encontrar un pla- 
no del maldito lugar. No sólo no había estado nunca allí: tampoco 
deseaba ir. A pesar de todos sus enérgicos discursos sobre la paz y 
los derechos, a él y a sus camaradas de Inteligencia de la Fuerza 
Aérea los habían dejado en una cárcel vietnamita por más de dos 
años. 

En la base de datos había otros materiales de referencia. Gra- 
baciones en video de reuniones del Consejo de Seguridad y la Asam- 
blea General. Índices sociales. Tratados internacionales. Minas te- 
rrestres. Base de datos del Curso de Entrenamiento para el Mante- 
nimiento de la Paz. Había hasta un glosario de los Símbolos para 
Documentos de las Naciones Unidas, que en sí mismo era un 
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acrónimo: UN-I-QUE, por UN Info Quest (Búsqueda de Informa- 
ción sobre las Naciones Unidas)*. 

—Espero que Bob Herbert tenga más suerte —dijo August—. 
No hay un solo mapa del complejo. 

—Tal vez consideren que publicarlo es un riesgo de seguridad 
—sugirió DeVonne. Desde su incorporación a la Striker, la bonita 
mujer negra se había estado entrenando para Geo-Intel (inteligen- 
cia geográfica), la cual, además del planeamiento de reconocimien- 
tos, se estaba utilizando cada vez más para programar misiles inte- 
ligentes—. Quiero decir —dijo—, que si se expusiera un plano deta- 
llado, uno podría planear y hasta realizar un ataque con misiles sin 
siquiera moverse de donde está. 

—Sabes, ése es el problema con la seguridad hoy en día —dijo 
Grey—. Puedes implementar toda la protección antiterrorista de 
avanzada que quieras, y aun así ellos pueden entrar a la vieja usan- 
za. Un idiota con un cuchillo de mesa o un alfiler de sombrero toda- 
vía puede agarrar a una azafata y tomar un avión. 

—Eso no significa que uno tenga que facilitárselo —dijo 
DeVonne. 

—No —convino Grey—. Pero no te engañes pensando que todo 
eso realmente va a funcionar. Los terroristas seguirán entrando a 
donde quieran, igual que un asesino con determinación seguirá te- 
niendo la posibilidad de convertirse en líder mundial. 

Sonó el teléfono, y el sargento en el escritorio respondió. Era 
para August. El coronel se apresuró hacia allí. Si salían de la habi- 
tación, los soldados cambiaban inmediatamente al seguro teléfono 
móvil TAC-SAT. Mientras estuvieran adentro, seguían usando las 
seguras líneas de base. 

—Agquí coronel August —dijo. 

—Brett, soy Mike —en público, los oficiales mantenían el pro- 
tocolo. En conversaciones privadas, eran los dos hombres que se co- 
nocían desde la infancia—. Tienes visto bueno. 

— Visto bueno recibido —respondió August. Miró al grupo. Ellos 
ya estaban empezando a recoger sus equipos. 

—Te daré el informe de la misión cuando llegues —dijo Rodgers. 

—Te veo en treinta minutos —respondió August, luego colgó. 

Menos de tres minutos después, el escuadrón Striker se ajus- 
taba los cinturones en los asientos del helicóptero para el vuelo ha- 
cia Andrews. Mientras la ruidosa aeronave se elevaba en la noche y 





* N. de la T.: Juego de palabras intraducible. “Unique” significa sin- 
gular, único, extraordinario. 
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viraba hacia el nordeste, el coronel August, desconcertado, pensaba 
en algo que había dicho Rodgers. Habitualmente, los parámetros de 
la misión se transmitían al avión por medio de un seguro módem 
tierra-aire. Se ganaba tiempo y el proceso podía continuar aun mien- 
tras el equipo estaba en el aire. 

Rodgers había dicho que les daría los parámetros de la misión 
cuando llegaran. Si eso significaba lo que él creía, ésa sería una no- 
che más interesante y excepcional de lo que había esperado. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 10.08 pm 


Al llegar a la sala del Consejo de Seguridad, las violinistas se 
habían agrupado detrás de la mesa con forma de herradura en el 
piso principal. Su directora musical, la señorita Dorn, acababa de 
llegar. La joven de veintiséis años había dado un concierto especial 
en Washington la noche anterior, y había volado desde allí ese mis- 
mo día. Mientras la señorita Dorn repasaba la partitura, Harleigh 
Hood se paró junto a las cortinas frente a una de las ventanas. Es- 
pió el río que se oscurecía y sonrió ante las movedizas luces que se 
reflejaban en la superficie. Las manchas brillantes y coloridas la 
hicieron pensar en notas musicales, y se preguntó por qué las parti- 
turas nunca se imprimían en color; un color distinto para cada oc- 
tavo. 

Harleigh acababa de soltar el borde de la cortina cuando se 
oyeron disparos en el corredor. Momentos después, las puertas do- 
bles en el lado norte de la sala se abrieron de golpe, y los hombres 
enmascarados entraron corriendo. 

Ni los delegados ni sus invitados se movieron, y las jóvenes 
músicas se quedaron donde estaban, en dos filas apretadas. Sólo la 
señorita Dorn se movió, ubicándose protectoramente entre las ni- 
ñas y los intrusos. Los enmascarados estaban demasiado ocupados 
como para reparar en ella. Corrían por los costados de la sala, ro- 
deando a los delegados. Ninguno dijo nada hasta que uno de ellos 
agarró a un delegado y lo empujó hacia el costado. El intruso le ha- 
bló al hombre en voz baja, como si temiera ser oído. El delegado, 
que había sido presentado a las violinistas al principio, en una fila 
de bienvenida —era de Suecia, pero ella había olvidado su nombre—, 
le dijo al grupo que nadie saldría herido si permanecían en silencio 
y hacían exactamente lo que se les decía. A Harleigh no le sonó muy 
convincente. El hombre ya tenía el cuello de la camisa transpirado, 
y todo el tiempo movía los ojos como si buscara hacia dónde huir. 

El intruso volvió a hablarle al delegado. Se sentaron a la mesa- 
herradura. Le dieron al delegado papel y lápiz. 
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Dos de los intrusos controlaron las ventanas, abrieron las puer- 
tas para ver qué había detrás y luego tomaron otras posiciones. Cuan- 
do uno de ellos se había parado junto a su ventana, prácticamente 
pegado a su hombro, Harleigh había tenido que refrenar el impulso 
de decir algo. Le hubiera querido preguntar qué estaba haciendo. 
Su padre siempre le había dicho que una pregunta razonable, razo- 
nablemente formulada, rara vez provocaba una respuesta enojada. 

Pero Harleigh llegaba a oler la pólvora amarga —o lo que ese 
olor fuera— proveniente del revólver del hombre. Y le pareció ver 
manchas de sangre en sus guantes. El temor le paralizó la garganta 
y le aflojó las tripas. Sus piernas realmente se debilitaron, aunque 
no en las rodillas sino en los muslos. No dijo nada y luego se enojó 
por haber tenido miedo. Hablar podría haber hecho que le dispara- 
ran, pero también podría haber hecho que los intrusos se compade- 
cieran de ella. O tal vez la hubieran hecho vocera o líder del grupo o 
cualquier cosa que la hiciera olvidarse del miedo. ¿Y qué si más tar- 
de los mataban a todos? 

No necesariamente esta gente, sino los que vinieran a salvar- 
los. Su último pensamiento hubiera sido que debería haber dicho 
algo antes. Mientras lo miraba alejarse nuevamente estuvo a punto 
de hablar, pero su boca no se lo permitió. 

Poco después uno de los hombres —una vez más hablando que- 
damente, con un acento que sonaba australiano— comenzó a juntar 
a la gente alrededor de la mesa. Primero a las niñas. Les dijo que 
dejaran sus instrumentos donde estaban, sobre el piso, y se acer- 
caran. 

El estuche del violín de Harleigh estaba abierto, y ella se tomó 
el tiempo de depositar el instrumento en su interior. No fue un pe- 
queño, retrasado acto de provocación. Ni siquiera estaba probando 
al hombre para ver cuánto le permitirían. El violín se lo habían re- 
galado sus padres, y ella no dejaría que nada le ocurriera. Afortu- 
nadamente, el hombre no lo notó o bien decidió dejarlo pasar. 

Al sentarse en la mesa circular, Harleigh se sintió muy expues- 
ta. Hubiera preferido quedarse junto a las cortinas, en un rincón. 

El miedo, que antes había sido líquido, empezó a solidificarse. 
Harleigh comenzó a temblar allí sentada y casi se alegró cuando 
una de las niñas junto a ella comenzó a sacudirse. La pobre Laura 
Sabia. Laura era su mejor amiga, pero era una chica de lo más mie- 
dosa. Parecía que estaba por gritar. 

Harleigh le tocó la mano, captó su vista y le sonrió. Todo esta- 
rá bien, decía su sonrisa. 

La niña no reaccionó. Sí lo hizo cuando el hombre enmascara- 
do empezó a caminar hacia ella. No necesitó decir una palabra, ni 
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siquiera tuvo que caminar hasta el final. Su sola cercanía la inmovi- 
lizó. 

Harleigh le acarició los dedos y luego retiró la mano. Ella se 
cruzó de brazos. Harleigh inspiró profundamente por la nariz y se 
obligó a dejar de temblar. Una niña del otro lado de la mesa la vio e 
hizo lo mismo. Un momento después, la niña sonrió. Harleigh le de- 
volvió la sonrisa. Descubrió que el miedo era como tener frío. Si uno 
se relajaba, no era tan terrible. 

La cavernosa habitación quedó en silencio. En la mesa reinaba 
una sensación de tensa resignación, la certeza de que el silencio era 
débil y podía quebrarse en cualquier momento. Dentro de la mesa, 
los diplomáticos parecían estar un poco más inquietos que las músi- 
cas, probablemente por ser los más vulnerables. Los intrusos pa- 
recían estar muy enojados porque alguien no estaba allí, pero 
Harleigh no sabía quién. Quizá la secretaria general, que se había 
retrasado. 

La señorita Dorn estaba sentada en la cabecera de la mesa. 
Miró a los ojos a cada una de las violinistas para asegurarse de que 
todas estuvieran bien. Cada niña, a su vez, respondió con una pe- 
queña inclinación de cabeza. Harleigh supo que era pura valentía; 
nadie estaba realmente bien. Pero en ausencia de otra cosa, la sen- 
sación de estamos en esto todos juntos era algo a lo que aferrarse. 

A Harleigh le pareció escuchar pasos del otro lado de la puer- 
ta. La gente de seguridad tenía que aparecer en algún momento. 
Miró a su alrededor buscando dónde esconderse si algo ocurría, si 
empezaban a disparar. Detrás de la mesa-herradura parecía el sitio 
más seguro. Podría correr, cruzar y estar del otro lado en cuestión 
de segundos. Levantó las rodillas muy lentamente contra la base de 
la mesa, como hacía con su escritorio en la escuela cuando estaba 
aburrida (parecía que flotaba). La mesa se elevó ligeramente, lo que 
significaba que no estaba atornillada al piso. Podían darla vuelta y 
agacharse detrás si era necesario. 

Mientras pensaba en cómo defenderse, Harleigh experimentó 
un espasmo de terror. Se preguntó si esto podría tener algo que ver 
con su padre y el Centro de Operaciones. Él nunca había hablado de 
trabajo en casa, ni siquiera cuando discutía con su madre. ¿Podría 
ser que el Centro de Operaciones hubiera perjudicado de algún modo 
a esta gente? Había aprendido en Instrucción Cívica que, después 
de Israel, los Estados Unidos eran el principal blanco terrorista del 
mundo. Las violinistas eran las únicas norteamericanas allí. ¿Era a 
ella a quien buscaban? ¿Y si ellos no sabían que su padre había re- 
nunciado? ¿Y si querían controlarla a ella para controlarlo a él? 

Se le empezaron a calentar el cuello y los hombros. Estaba 
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transpirando. El vestido que había parecido tan nuevo, tan elegan- 
te, se le adhería como un traje de baño. 

Esto no está ocurriendo, pensó. Era el tipo de cosas que uno 
veía en televisión, que le ocurrían a otra gente. Aquí se suponía que 
había sistemas de protección, ¿o no? Detectores de metales, guar- 
dias en las puertas, cámaras de seguridad. 

De pronto, el hombre que le había estado hablando al delegado 
sueco llamó al australiano. Después de una breve discusión, el aus- 
traliano tomó al delegado por el cuello de la camisa, lo levantó un 
poco y, a punta de pistola, lo hizo subir por las escaleras en direc- 
ción a la puerta. 

Harleigh deseó tener su violín para estrecharlo contra ella. 
Deseó que su madre pudiera abrazarla. Su mamá debía estar deses- 
perada; salvo que estuviese tratando de demostrar calma frente a 
otras madres desesperadas. Probablemente así era. De allí debía 
haberlo heredado ella. Después pensó en su padre. Cuando la ma- 
dre de Harleigh los había llevado, a ella y a Alexander, a visitar a 
sus abuelos mientras resolvían su futuro, su padre había decidido 
dejar su carrera antes que perderlos. Harleigh se preguntó si él po- 
dría ver la situación como otra crisis y pensar con calma, aun cuan- 
do su hija estuviera involucrada. 

El australiano regresó. Después de intercambiar un par de pa- 
labras violentas con el delegado, le sacó el papel y lo llevó a empujo- 
nes por las escaleras. Harleigh supuso que sus captores acababan 
de entregar una lista de exigencias. Ya no pensaba que ella pudiese 
ser el objetivo. Sintió que el cuello se le enfriaba. Saldrían de ésta. 

El sueco se había vuelto a sentar con los otros delegados, en el 
piso con las manos sobre la cabeza. Harleigh supuso que ahora ha- 
bía que esperar. Todo estaría bien. Una vez, su padre había dicho 
que mientras la gente estuviera hablando, no estaba disparando. 
Ella esperaba que así fuera. 

Decidió no pensar en eso. En cambio, despacio, muy despacio, 
hizo aquello para lo que había ido. 

Canturreó “Una canción de paz”. 
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Base Andrews de la Fuerza Aérea, Maryland 
Sábado, 10.09 pm 


Después de colgar con el coronel August, Mike Rodgers miró el 
reloj en la pantalla de su computadora. El LongRanger llegaría a 
Andrews en alrededor de veinticinco minutos. Para entonces el 
C-130 estaría listo para partir. 

Bob Herbert observó al general. El jefe de inteligencia dijo, ce- 
ñudo: 

—¿Mike? ¿Estás escuchando? 

—Sí —dijo Rodgers—. Tienen un equipo investigando el pasa- 
do de Mala Chatterjee para ver quién podría querer humillar a la 
nueva secretaria general. Posiblemente compatriotas hindúes en 
contra de su apoyo público a los derechos de las mujeres. También 
están verificando el paradero de las personas que Paul ayudó a de- 
tener en Rusia y España, en caso de que todo esto sea por él. 

—Correcto —dijo Herbert. 

Rodgers asintió y se levantó lentamente; los malditos vendajes 
le apretaban. 

—Bob, voy a necesitar que te quedes a cargo por un rato. 

Herbert pareció sorprendido. 

—¿Por qué? ¿No te sientes bien? 

—Me siento bien —dijo Rodgers—. Voy a Nueva York con la 
Striker. También voy a necesitar una base de operaciones una vez 
que lleguemos. Algo cerca de las Naciones Unidas que también sir- 
va de zona de estacionamiento. La CIA debe tener una oficina encu- 
bierta en ese barrio. 

—Hay una justo enfrente, creo —dijo Herbert—. En la torre 
este de los rascacielos gemelos UN Plaza. La Agencia Marítima 
Doyle, me parece que se llama. Controlan las idas y venidas de los 
espías que se hacen pasar por diplomáticos; seguramente también 
recopilan INTEL, inteligencia electrónica. 

—¿Puedes lograr que entremos? 

—Probablemente —Herbert hizo una mueca de disconformidad. 
Miró a Lowell Coffey por sobre la mesa. 
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Rodgers captó la mirada. 

—¿Qué ocurre? —preguntó. 

—Mike —dijo Herbert—, estamos en un terreno bastante inse- 
guro en lo que concierne a la Striker. 

—¿Inseguro en qué sentido? —preguntó Rodgers. 

Herbert levantó un hombro y lo volvió a bajar. 

—En un montón de sentidos... 

—Detállalos. ¿Moralmente? ¿Legalmente? ¿Logísticamente? 

—Todos ellos —dijo Herbert. 

—Tal vez esté siendo un poco ingenuo —dijo Rodgers—, pero 
lo que yo veo es una fuerza de ataque con amplio entrenamiento 
antiterrorista disponiéndose a tratar con terroristas. ¿Dónde está 
la inseguridad moral, legal o logística? 

El abogado Coffey tomó la palabra. 

—Por un lado, Mike, no nos han pedido que ayudemos a las 
Naciones Unidas con esta situación. Eso en sí mismo pesa bastante 
en tu contra. 

—Seguro —dijo Rodgers—. Con suerte, eso puedo arreglarlo 
cuando llegue, especialmente si los terroristas empiezan a mandar 
cadáveres. Darrell McCaskey se está comunicando con el personal 
de seguridad de Chatterjee a través de Interpol... 

—A un nivel muy bajo —le recordó Herbert—. El jefe de segu- 
ridad de la ONU no le va a dar demasiada importancia a lo que le 
diga un asistente, de segunda mano, a través de un tipo de Interpol 
en Madrid. 

—Eso no lo sabemos —dijo Rodgers—. Diablos, no sabemos nada 
sobre el jefe de seguridad, ¿o sí? 

—Mi equipo está revisando su archivo —dijo Herbert—. No es 
alguien con quien hayamos tratado antes. 

—Más allá de eso —dijo Rodgers—. Está en una situación en la 
que tendrá que buscar ayuda de afuera. Ayuda real, sólida, inme- 
diata, sin importar de dónde provenga. 

—Pero Mike, ése no es el único problema —dijo Coffey. 

Rodgers bajó la vista hacia el reloj de la computadora. El helicóp- 
tero llegaría en menos de veinte minutos. No tenía tiempo para esto. 

—Los países que no tengan interés en el desenlace de esta si- 
tuación definitivamente no querrán que un equipo de elite encubierto 
del ejército de los Estados Unidos se esté desplazando por el edificio 
de la Secretaría. 

¿Desde cuándo nos preocupa herir los sentimientos de los 
iraquíes o los franceses? —preguntó Rodgers. 

—No es una cuestión de sentimientos —señaló Coffey—. Es una 
cuestión de legislación internacional. 
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—¡Por Dios, Lowell! ¡Los terroristas violaron esa legislación! 
—dijo Rodgers. 

—Eso no significa que nosotros también podemos hacerlo 
—dijo Coffey—. Aun si estuviésemos dispuestos a violar la legisla- 
ción internacional, hasta ahora todas las acciones de la Striker fue- 
ron ejecutadas de acuerdo al estatuto del Centro de Operaciones: la 
legislación de los Estados Unidos. Concretamente, tuvimos el per- 
miso del Comité Supervisor de Inteligencia del Congreso... 

—No me preocupa una maldita corte marcial, Lowell —inte- 
rrumpió Rodgers con aspereza. 

—No se trata de culpabilidad personal —dijo Coffey—. Se tra- 
ta de la supervivencia del Centro de Operaciones. 

—Estoy de acuerdo —dijo Rodgers—. Se trata de nuestra su- 
pervivencia como una efectiva fuerza antiterrorista... 

—No —dijo Coffey—, como una división del gobierno de los 
Estados Unidos. Se estatuyó que actuáramos, y estoy citando, “cuan- 
do la amenaza a las instituciones federales o a alguno de sus consti- 
tuyentes, o a la vida de norteamericanos al servicio de esas institu- 
ciones, sea concreta e inmediata”. No me parece que eso esté ocu- 
rriendo. Lo que sí me parece es que si te metes allí, tu éxito o tu 
fracaso serán irrelevantes... 

—No para Paul y los otros padres. 

—¡Es que no se trata de ellos! —lanzó Coffey—. Se trata del 
panorama general. El público norteamericano va a aplaudirnos. Dia- 
blos, yo voy a aplaudir. Pero Francia o Irak o algún país miembro va 
a presionar a la administración para que nos llame la atención por 
haber transgredido nuestro mandato. 

—Especialmente si los terroristas resultan ser extranjeros y 
alguno de ellos muere —dijo Herbert—. Si soldados norteamerica- 
nos realmente ejecutan extranjeros en territorio internacional con 
todos los medios del mundo cubriendo el evento, eso nos destruirá. 

—Y nos destruirá con la legislación norteamericana, no con la 
internacional —agregó Coffey—. El Congreso no podrá hacer otra 
cosa que poner a todas las personas en esta habitación frente al CSIC. 
No importan nuestras trayectorias. Si votan que se disuelva el Cen- 
tro de Operaciones o incluso solamente la Striker, ¿cuántas vidas 
futuras se perderán? ¿Cuántas batallas no podremos llevar a ca- 
bo que tienen influencia directa en la seguridad de los Estados 
Unidos? 

—No puedo creerlo —dijo Rodgers—. ¡Estamos hablando de 
niños tomados como rehenes! 

—Lamentablemente —dijo Herbert—, por más furiosos que nos 
ponga, la amenaza a los delegados y a la hija de Paul no cae dentro 
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de esos parámetros. Salvarla es un lujo que tal vez no podamos 
darnos. 

—¿Un lujo? —dijo Rodgers—. ¡Cielos, Bob, estás hablando como 
una maldita girl scout! 

Herbert miró a Rodgers con fiereza. 

—Ésa era mi difunta esposa. Ella era la girl scout. 

Rodgers miró a Herbert y luego bajó la vista. La ventilación en 
el techo sonaba muy fuerte. 

—Ya que sacamos el tema —continuó Herbert—, mi esposa tam- 
bién fue víctima de terroristas. Sé lo que sientes, Mike. La frustra- 
ción. Sé lo que Paul y Sharon están sintiendo. Y también sé que 
Lowell tiene razón. El lugar del Centro de Operaciones en esta ba- 
talla es a un costado. 

—Haciendo nada. 

—Vigilancia, asistencia táctica, apoyo moral... si podemos brin- 
darlos, no diría que eso es nada —dijo Herbert. 

—(Quienes se quedan parados y esperan también sirven —dijo 
Rodgers solemnemente. 

—A veces, sí —Herbert palmeó los apoyabrazos de su silla de 
ruedas—. Si no, puedes terminar sentado y esperando. O peor. 

Rodgers echó una mirada a su reloj. Lowell Coffey había hecho 
consideraciones legales válidas. Y el tropiezo de Rodgers acerca de 
Yvonne Herbert le había dado a su marido el derecho de sermonear. 
Pero eso no hacía que ninguno de ellos tuviera razón. 

—Tengo cerca de quince minutos antes de recibir el avión 
—dijo Rodgers quedamente—. Bob, ya te he puesto a cargo. Si quie- 
res detenerme, puedes hacerlo —miró a Liz Gordon—. Liz, puedes 
declararme no apto mentalmente, decir que sufro desórdenes pos- 
traumáticos, lo que diablos quieras. Si lo hacen, a ninguno le discu- 
tiré. Pero si eso no ocurre, no voy a pararme a esperar. No puedo. 
No mientras una banda de asesinos tiene a niños de rehenes. 

Herbert negó lentamente con la cabeza. 

—Esta vez no es así de blanco y negro, Mike. 

—Ése ya no es el punto —le dijo Rodgers—. ¿Vas a detenerme? 

Herbert dejó de mover la cabeza. 

—No —dijo—. No lo haré. 

—¿Puedo preguntar por qué? —preguntó Coffey indignado. 

Herbert suspiró. 

—Sí. En la CIA lo lamábamos respeto. 

Coffey hizo una mueca. 

—Si un superior quería torcer las reglas, las torcías —siguió 
Herbert—. Lo único que podías hacer era tratar de no torcerlas tan- 
to que dieran la vuelta y te mordieran el culo. 
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Coffey se reclinó. 

—Eso lo puedo esperar de la Cosa Nostra, no del legítimo go- 
bierno de los Estados Unidos —dijo, disconforme. 

—Si fuéramos todos tan malditamente virtuosos, el legítimo 
gobierno de los Estados Unidos no sería necesario —dijo Herbert. 

Rodgers miró a Liz. Ella tampoco estaba conforme. 

—¿Entonces? —dijo Rodgers. 

—¿Entonces qué? —dijo Liz—. Yo no soy un ladrillo en el muro 
de silencio de Bob, pero tampoco voy a detenerte. En este momento 
estás siendo terco, impaciente, y probablemente estás descargándo- 
te, buscando golpear a alguien por lo que te hicieron tus captores en 
el Valle Bekaa. ¿Pero no apto? Desde un punto de vista no legal sino 
psicológico, no puedo decir que no estés apto. 

Rodgers volvió a mirar a Herbert. 

—Bob, ¿tratarás de hacerme entrar en la oficina encubierta de 
la CIA? 

Herbert asintió. 

Rodgers miró a Coffey. 

—Lowell, ¿irás al CSIC? ¿A ver si convocan a una reunión de 
emergencia? 

La fina boca de Lowell permanecía apretada, y sus pulidas uñas 
golpeteaban sobre la mesa. Pero por sobre todas las cosas, el aboga- 
do era un profesional. Se levantó la manga y miró su reloj. 

—Llamaré al senador Warren a su celular —dijo Coffey—. Es 
el mejor predipuesto de allí. Pero a esa gente ya es difícil ubicarla 
un día de semana. En fin de semana, de noche... 

—Entiendo —dijo Rodgers—. Gracias. A ti también, Bob. 

—Está bien —respondió Herbert. 

Coffey ya estaba buscando el número en su agenda electrónica 
cuando Rodgers miró hacia Matt Stoll y Ann Farris. El genio de la 
técnica se miraba fijamente los brazos cruzados, y la enlace de prensa 
estaba en silencio, con una expresión evasiva. Rodgers pensó que 
podría obtener su aprobación ya que estaba tratando de ayudar a 
Paul Hood, pero no iba a pedírsela. Se volvió hacia la puerta. 

—¿Mike? —dijo Herbert. 

Rodgers lo miró. 

— ¿Sí? 

—Sabes que tienes nuestro apoyo para lo que necesites —dijo 
Herbert. 

—Lo sé. 

—Sólo trata de no destruir el edificio de la Secretaría, ¿está 
bien? —dijo Herbert—. Y una cosa más. 

—¿Qué? —preguntó Rodgers. 
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—No quiero verme dirigiendo este maldito lugar —dijo Herbert 
con un indicio de sonrisa—. Así que asegúrate de traer de vuelta a 
esa persona terca e impaciente que está descargándose. 

—Trataré —dijo Rodgers, él mismo sonriendo ligeramente al 
tiempo que abría la puerta. 

No era exactamente el respaldo que había esperado pero al 
menos, mientras se apresuraba entre los compartimientos hacia el 
ascensor, no se sintió como Gary Cooper en A la hora señalada: solo. 
Y en ese momento, eso ya era algo. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 10.11 pm 


La efímera pero legendaria Oficina de Servicios Estratégicos 
se formó en junio de 1942. Bajo el liderazgo del héroe de la Primera 
Guerra Mundial, William Joseph “Wild Bill” Donovan, la OSE era 
responsable de recolectar inteligencia militar. Después de la gue- 
rra, en 1946, el presidente Truman estableció el Grupo Central de 
Inteligencia, designado para recoger inteligencia extranjera relati- 
va a la seguridad nacional. Un año después, el Acto de Seguridad 
Nacional rebautizó al GCI como Agencia Central de Inteligencia 
(CIA). El acto también amplió el espectro del estatuto de la CIA para 
permitirle llevar a cabo actividades de contrainteligencia. 

Annabelle “Ani” Hampton, de treinta y dos años, siempre ha- 
bía disfrutado de ser espía. Implicaba tantos niveles mentales y 
emocionales, tantas sensaciones. Había peligro y había recompen- 
sas proporcionales al peligro. Estaba esa sensación de ser invisible 
o, sia uno lo atrapaban, de estar más desnudo que desnudo. Esa 
sensación de tener poder sobre otros, de exponerse al castigo y a la 
muerte. También había una gran cuota de planificación, de ubicar- 
se de cierta manera, de paciencia, de sorprender a alguien en la 
disposición adecuada, de seducir emocionalmente y a veces física- 
mente. 

De hecho, era muy parecido al sexo sólo que mejor, pensó. En el 
espionaje, si te cansabas de alguien podías hacer que lo mataran. 
No es que ella lo hubiera hecho alguna vez. No todavía, al menos. 

A Ani le gustaba ser espía porque siempre había sido una soli- 
taria. Otros niños no tenían curiosidad. Ella sí. De chica, le gustaba 
averiguar dónde hacían sus casas las ardillas o mirar cómo los pája- 
ros ponían sus huevos o, según su humor, ayudar a los conejos sil- 
vestres a huir de los zorros rojos o ayudar a los zorros rojos a atra- 
par liebres. Le gustaba fisgonear en los juegos de pinacle de su pa- 
dre o en los tés de su abuela o en las citas de su hermano mayor. 
Hasta llevaba un diario con las novedades que recogía espiando a 
su familia. Qué vecino era “un tarado”. Qué tía era “una verdadera 
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perra”. Qué suegra “debería aprender a mantener la boca cerrada”. 
Una vez la madre de Ani encontró el diario y se lo sacó, pero no 
importó. Ani había sido lo suficientemente sagaz como para tener 
un duplicado. 

Los padres de Ani, Al y Ginny, tenían una tienda de ropa feme- 
nina en Roanoke, Virginia. Ani solía trabajar en Modas Hampton 
después del colegio y los fines de semana. Siempre que podía, estu- 
diaba todo sobre la gente que entraba a curiosear. Intentaba escu- 
Char lo que decían, trataba de adivinar qué iban a mirar basándose 
en cómo estaban vestidos o cuán bien hablaban. Y luego entraba en 
escena para hacer la venta. Si había sido sagaz y cuidadosa, lo lo- 
graba. Usualmente lo era. 

El espionaje terminó cuando el negocio de sus padres quebró, 
ante la competencia de las grandes cadenas con precios rebajados. 
Sus padres se vieron forzados a trabajar para una de esas cadenas. 
Pero la fascinación de Ani por comprender y luego manipular a la 
gente no murió. Obtuvo una beca completa para estudiar en la Uni- 
versidad de Georgetown, en Washington. Se graduó en ciencias po- 
líticas con una orientación en asuntos asiáticos ya que, en ese mo- 
mento, parecía que Japón y la costa del Pacífico serían los lugares 
del siglo veintiuno. Aunque las esperanzas personales de sus pa- 
dres se habían desvanecido, Ani nunca los vio más orgullosos que 
cuando se recibió summa cum laudae. Fue entonces cuando se pro- 
puso causarles aun más orgullo. Ani resolvió no sólo convertirse 
en agente de la CIA, sino, antes de los cuarenta años, dirigir la 
agencia. 

Inmediatamente después de graduarse, la esbelta rubia de un 
metro setenta y cinco de altura se postuló para la CIA. La contrata- 
ron, en parte por sus ejemplares antecedentes académicos y en par- 
te, supo más tarde, porque a la agencia, que era marcadamente chau- 
vinista, le resultaba difícil cumplir con las pautas de igualdad de 
oportunidades. En ese momento las razones no importaron. Ani es- 
taba adentro. Oficialmente, se desempeñó como consultora de visas 
en una sucesión de embajadas de los Estados Unidos en Asia. Ex- 
traoficialmente, utilizaba su tiempo libre para desarrollar contac- 
tos en el gobierno y el ejército. Funcionarios y oficiales insatisfe- 
chos. Hombres y mujeres afectados por el colapso financiero asiáti- 
co de mediados de los 90. Gente a la que se podía persuadir de pro- 
porcionar información a cambio de dinero. 

Ani era singularmente eficaz como reclutadora de la CIA. Iró- 
nicamente, descubrió que su mayor capital no era su conocimiento 
de la cultura y los gobiernos asiáticos. Tampoco lo era el hecho de 
que hubiera visto a sus padres perder su tajada del sueño america- 
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no, y supiera cómo hablarle a la gente que se sentía desubicada. Su 
mayor capital era la capacidad de no involucrarse emocionalmente 
con la gente que reclutaba. Hubo veces en las que se hizo necesario 
sacrificar gente por información, y ella no había dudado en hacerlo. 
Gracias a la universidad, a la vida, a leer historia, comprendió que 
la gente era la moneda de los gobiernos y los ejércitos, y que uno no 
podía tener miedo de gastarla. En un sentido, no era tan distinto a 
decirles a las mujeres que los sacos o pantalones o blusas les queda- 
ban bien cuando ella sabía que no era así. La tienda necesitaba su 
dinero, y ella estaba decidida a conseguirlo. 

Ani descubrió que, desgraciadamente, el talento y la energía 
no eran suficientes. Cuando completó la tarea que le habían enco- 
mendado, la joven no obtuvo un ascenso ni mayor compensación sa- 
larial. Ahora sí importaba el prejuicio hacia las mujeres: los buenos 
trabajos eran para sus colegas hombres. Ani fue enviada a Seúl a 
recolectar datos suministrados por los contactos que ella había es- 
tablecido. La mayoría de ellos se transmitían electrónicamente, y 
ella ni siquiera participaba en la interpretación de lo que llegaba. 
Eso lo hacían los equipos de INTEL en las oficinas de la compañía. 
Después de seis meses de estar sentada frente a una computadora, 
trabajando como transmisora de inteligencia, pidió que la transfi- 
rieran a Washington. En cambio, la transfirieron a Nueva York. 
Como transmisora de inteligencia. 

Por su experiencia en el extranjero, la enviaron a trabajar a la 
Agencia Marítima Doyle. La dependencia de la CIA operaba desde 
una oficina encubierta en el cuarto piso de UN Plaza número 866. 
Su misión era espiar a los funcionarios principales de las Naciones 
Unidas. La AMD consistía en una pequeña zona de recepción con 
una secretaria —que no estaba, puesto que era sábado—, una ofici- 
na para el director de área, David Battat, y otra oficina para Ani. 
Había también una pequeña oficina para los dos empleados volan- 
tes, que trabajaban simultáneamente para otra oficina en el distri- 
to financiero. Los volantes seguían a diplomáticos de quienes se sos- 
pechaba que intentaban encontrarse con espías o posibles espías en 
el país. La oficina también almacenaba armas, desde pistolas hasta 
C-4, que podían ser utilizadas por los volantes o transportadas a 
agentes en el extranjero, dentro de bolsos diplomáticos. 

La pequeña oficina de Ani, con vista al río East, era en reali- 
dad el corazón de la operación. Estaba llena de archivos de la AMD, 
libros de horarios de embarque y regulaciones de impuestos, junto 
con una computadora conectada al equipo de alta tecnología que es- 
taba oculto en un escobero al final del pequeño corredor. 

La tarea de Ani era controlar las actividades del personal prin- 
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cipal de las Naciones Unidas. Lo hacía utilizando unos “bichos” de- 
sarrollados por el grupo de ciencias e investigación de la CIA que 
estaban siendo probados por primera vez en la ONU (“para que los 
bichos se ejerciten”, en palabras de Battat). Los bichos eran literal- 
mente insectos mecánicos del tamaño de un escarabajo grande. He- 
chos de titanio y cerámica piezoeléctrica extremadamente liviana 
—materiales que consumen muy poca batería, permitiendo que fun- 
cionen durante años sin tener que hacerlos volver—, los bichos es- 
taban electrónicamente sintonizados con la voz del sujeto. Una vez 
que se los soltaba dentro del edificio, ya no requerían más manteni- 
miento. Los veloces aparatos de seis patas podían llegar a cualquier 
punto del edificio en menos de veinte minutos, y seguían a sus obje- 
tivos individuales moviéndose detrás de las paredes y por los con- 
ductos de aire; garras en forma de gancho les permitían desplazar- 
se en sentido vertical sobre la mayoría de las superficies. Las voces 
se transmitían de los bichos al accesorio receptor en la computado- 
ra de Ani, que había sido bautizada “la colmena”. Habitualmente, 
Ani escuchaba la transmisión con auriculares para aislarse de los 
ruidos de la oficina y de la calle. 

Siete transmisores móviles dentro del complejo de las Nacio- 
nes Unidas le posibilitaban a la CIA escuchar las conversaciones de 
influyentes embajadores, así como de la secretaria general. Como 
todos los bichos operaban en la misma estrecha frecuencia de audio, 
Ani sólo podía acceder a uno por vez. Podía pasar de una frecuencia 
a otra por medio de la computadora. Los bichos también contenían 
generadores de sonido que emitían un ping ultrasónico cada algu- 
nos segundos. La señal estaba diseñada para ahuyentar a posibles 
predadores. A dos millones de dólares por pieza, la CIA no quería 
que los bichos fueran devorados por murciélagos hambrientos u otros 
comedores de insectos. 

Aunque Ani se sintió muy agraviada por el traslado y la clase 
de trabajo que le asignaron, había tres puntos a favor. Primero, si 
bien el trabajo tendía a ser tranquilo, estaba espiando del modo más 
clandestino posible. La voyeur que había en ella lo disfrutaba. Se- 
gundo, su superior pasaba la mayor parte del tiempo en Washing- 
ton o en la oficina de la CIA en la embajada de Estados Unidos en 
Moscú —que era donde estaba ahora—, de manera que en la prácti- 
ca era ella quien dirigía la pequeña oficina. Y por último, el hecho 
de que su carrera fuera obstaculizada por los “Chauvinistas Insti- 
tuidos de América” le había recordado que tanto si se vende ropa de 
mujer como si se vende información, había que encontrar formas de 
hacerse feliz a uno mismo. Desde su llegada a Nueva York, Ani ha- 
bía desarrollado el gusto por el arte y la música, por los buenos res- 
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taurantes y las ropas elegantes, por vivir bien y consentirse. Por 
primera vez en su vida, se había trazado metas que no tenían nada 
que ver con su carrera o con enorgullecer a alguien. Era una buena 
sensación. 

Muy buena. 

Ani escuchaba atentamente la reunión. Más allá de las desilu- 
siones, esta situación requería un control cuidadoso. Y aunque la 
conversación intervenida se estuviera grabando, su jefe querría un 
resumen conciso pero completo de lo que se había dicho. 

Era interesante conocer a la gente sólo a través de sus voces. 
Ani había aprendido a prestar mucha más atención a la inflexión, 
las pausas y la velocidad que la que ponía en una conversación cara 
a cara. Averiguar cosas acerca de las distintas personas le había 
resultado divertido, especialmente en el caso de Mala Chatterjee, 
que era una de las únicas dos mujeres en la nómina de Ani. Más de 
la mitad de su tiempo lo pasaba con la secretaria general. La nueva 
nativa de Delhi, de cuarenta y tres años, era hija de Sujit Chatterjee, 
uno de los más exitosos productores cinematográficos de la India. 
Mala Chatterjee era abogada y había obtenido impresionantes vic- 
torias en la causa de los derechos humanos. Había trabajado como 
consultora en el Centro Internacional para el Establecimiento de la 
Paz en Londres antes de aceptar un puesto como segunda represen- 
tante especial del secretario general de derechos humanos en Gine- 
bra. Se mudó a Nueva York en 1997 para desempeñarse como sub- 
secretaria general de Asuntos Humanitarios. Su nombramiento como 
secretaria general fue impulsado tanto por su política y sus afables 
apariciones en televisión como por sus antecedentes. Tuvo lugar en 
un momento en que aumentaba la tensión nuclear entre India y 
Pakistán. Los hindúes estaban tan orgullosos del nombramiento que 
la apoyaron aun cuando la recién nombrada Chatterjee fue a 
Islamabad a realizar propuestas de desarme ante Pakistán. Y esto 
a pesar del editorial de tapa que publicó el diario en inglés de 
Pakistán, Dawn, donde se le reprochaba a Nueva Delhi “quedarse 
observando cobardemente la aniquilación”. 

Durante su breve desempeño como secretaria general en las 
Naciones Unidas, Chatterjee había enfrentado los problemas perso- 
nalmente, apoyándose en su inteligencia y su carismática persona- 
lidad para descomprimir situaciones. Por eso este momento era tan 
excitante. No es que Ani no comprendiera que había vidas en peli- 
gro, o que la situación no la conmoviera. Pero a través de los últi- 
mos meses, había llegado a sentir que Chatterjee era una amiga 
cercana y una respetada colega. Ani sentía muchísima curiosidad 
por ver cómo manejaría las cosas la secretaria general. Apenas la 
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CIA se enteró de la situación de toma de rehenes, Ani se cercioró de 
que ninguno de los delegados con bicho estuviera presente en la sala 
del Consejo de Seguridad. 

Chatterjee estaba reunida con el segundo secretario general 
Takahara de Japón, dos subsecretarios generales y su jefe de segu- 
ridad en la gran sala de conferencias junto a su oficina privada. Tam- 
bién estaba presente el segundo secretario general de administra- 
ción y director de personal. Él y su equipo estaban al teléfono, man- 
teniendo informados a los diferentes gobiernos cuyos delegados se 
encontraban entre los rehenes. El asistente de Chatterjee, Enzo 
Donati, también estaba allí. 

Casi no se había hablado de pagar el rescate. Aun cuando se 
obtuviera la suma, lo cual era dudoso, la secretaria general no esta- 
ba en condiciones de entregarla. En 1973, las Naciones Unidas ha- 
bían establecido una política para tratar con pedidos de rescate en 
caso de que personal de la ONU fuera secuestrado. El Consejo de 
Seguridad había propuesto, y la Asamblea General había aprobado 
con los dos tercios de los votos requeridos, que en el caso de un se- 
cuestro, la nación o las naciones afectadas seguirían su propia polí- 
tica nacional. La ONU se involucraría sólo como negociadora. 

Hasta el momento, sólo una de las naciones involucradas, Fran- 
cia, había consentido en proporcionar la suma del rescate. Los otros 
países no podían comprometerse sin autorización formal o bien te- 
nían la política de no negociar con terroristas. Estados Unidos, cuya 
delegada, Flora Meriwether, estaba entre los rehenes, se negaba a 
pagar el rescate pero consentía en participar si se abría un diálogo 
con los terroristas. Chatterjee y su equipo se volverían a poner en 
contacto con las naciones afectadas una vez vencido el plazo. 

El problema inmediato, que necesitaba una rápida resolución, 
era quién sería responsable de tomar las decisiones en la crisis. Si 
los rehenes hubieran sido sólo turistas, la jurisdicción habría sido 
del Comité Militar del coronel Rick Mott. Pero ése no era el caso. 
Según el estatuto, las decisiones concernientes al Consejo de Segu- 
ridad sólo podían ser tomadas por el Consejo de Seguridad o la Asam- 
blea General. Dado que el presidente del Consejo de Seguridad, el 
polaco Stanislaw Zintel, se encontraba entre los rehenes, y que la 
Asamblea General no podía ser convocada, Chatterjee decidió que, 
como líder de la Asamblea General, la secretaria general debía deci- 
dir qué acciones e iniciativas se llevarían a cabo. 

Ani sospechaba que era ésta la primera vez en la historia de 
las Naciones Unidas que no se había decidido una acción por medio 
del voto. Y, por supuesto, se había necesitado una mujer para reali- 
zarlo. 
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Una vez tomada la decisión, Mott informó a los funcionarios 
que la mayor parte de la policía de la ONU había sido retirada del 
perímetro y reunida alrededor de la sala del Consejo de Seguridad. 
Los ilustró brevemente acerca de la posibilidad de organizar un ata- 
que con las fuerzas de la ONU o con la Unidad de Servicio de Emer- 
gencia de la Policía de Nueva York, que había ofrecido personal. 

—No podemos diseñar ningún plan de respuesta militar hasta 
tener más idea de lo que está pasando allí adentro —dijo Mott—. 
Tengo a dos oficiales escuchando a través de las puertas dobles de 
la sala del Consejo de Administración Fiduciaria. Lamentablemen- 
te, instalaron detectores de movimiento en los pasillos que van ha- 
cia las salas de medios, así que allí no podemos subir. También des- 
conectaron las cámaras de seguridad en la sala del Consejo. Esta- 
mos tratando de ver la sala por medio de lentes de fibra óptica 
ultradelgadas. Usaremos perforadoras manuales para abrir dos pe- 
queños agujeros en el piso de los gabinetes detrás de la sala. Des- 
graciadamente, no tendremos imágenes hasta bien pasado el plazo 
de noventa minutos. Hemos utilizado un enlace para enviar copias 
de las grabaciones de los asesinos hechas por la cámara de vigilan- 
cia a las oficinas de la Interpol en Londres, París, Madrid y Bonn, 
así como a agencias para el cumplimiento de la ley en Japón, Moscú 
y Ciudad de México. Tenemos la esperanza de que algún aspecto del 
ataque tenga semejanzas con algo que algún agente de allí haya visto 
antes. 

—La pregunta es si realmente ejecutarán a uno de los rehenes 
—dijo la secretaria general Chatterjee. 

—Yo creo que sí —dijo Mott. 

—¿Basado en qué inteligencia? —preguntó alguien. Ani no re- 
conoció su voz ni su acento. 

—Mi propia inteligencia —respondió Mott. Por la manera en 
que dijo “inteligencia”, Ani se lo pudo imaginar señalando su propia 
cabeza, desalentado—. Los terroristas no tienen nada que perder si 
vuelven a matar. 

—Entonces, ¿cuáles son nuestras opciones previas al vencimien- 
to del plazo? —preguntó la secretaria general. 

—¿Militarmente? —preguntó Mott—. Mi gente está dispuesta 
a entrar sin imágenes, si es necesario. 

—¿Su equipo está preparado para una operación así? —pre- 
guntó la secretaria general. 

Ani podría haber respondido esa pregunta. La fuerza de ata- 
que del Cuerpo Militar no estaba preparada para entrar en acción. 
Jamás había sido probada en campo y tenía poco personal. Si una o 
dos de las personas clave caían, no había reservas. El problema era 
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que, junto con el resto del personal de la ONU, el CM había sido 
reducido en un 25 por ciento durante los últimos años. Más aún, la 
gente más capacitada se había pasado al sector privado, áreas como 
seguridad empresarial o agencias para el cumplimiento de la ley, 
donde el sueldo era mejor y había más oportunidades de ascenso. 

—Estamos listos para entrar y terminar con la toma —dijo 
Mott—. Pero, señora, tengo que ser honesto. Si entramos a la sala 
con la intención de sacar a los terroristas, hay una gran probabili- 
dad de que se sufran pérdidas, no sólo de los miembros de mi equi- 
po, sino entre los delegados y niños que pueden llegar a entrar en 
pánico. 

—A eso no podemos arriesgarnos —dijo Chatterjee. 

—Tendríamos más posibilidades si esperáramos hasta tener el 
reconocimiento —admitió Mott. 

—¿Y si utilizamos gas lacrimógeno contra los terroristas? 
—preguntó el segundo secretario general Takahara. 

—El Consejo de Seguridad es una habitación muy grande 
—dijo Mott—. De modo que llevaría como mínimo setenta segundos 
soltar el gas por el sistema de ventilación, y un poco menos abrir las 
puertas y lanzar granadas. De ambas formas, los terroristas ten- 
drían tiempo de colocarse las máscaras de gas, si las tienen, de dis- 
parar a las dos ventanas para diluir los efectos del gas, de matar a 
los rehenes cuando se den cuenta de lo que está ocurriendo, o de 
desplazarse hacia otro sitio con los rehenes como escudo. Si, como 
dicen, tienen gas venenoso, supongo que es probable que tengan 
máscaras. 

—Van a matar a todos los rehenes de todas maneras —dijo uno 
de los subsecretarios generales. A Ani le pareció que podía ser Fer- 
nando Campos, de Portugal, uno de los pocos militantes a quien la 
secretaria general tenía en gran consideración—. Si entramos aho- 
ra al menos podremos salvar a algunos. 

Se oyeron murmullos alrededor de la mesa. La secretaria ge- 
neral Chatterjee los aquietó y le devolvió la palabra a Mott. 

—Mi recomendación, otra vez, es que esperemos a tener algu- 
nas imágenes de la sala —concluyó Mott—. Para saber dónde está 
el enemigo y dónde los rehenes. 

—El tiempo adicional, así como sus fotos, será comprado con 
las vidas de los delegados —dijo el hombre que Ani creía que era el 
subsecretario general Campos—. Yo digo que entremos y termine- 
mos con este asunto. 

Chatterjee hizo a un lado el plano militar de la discusión y le 
preguntó a Mott si tenía alguna otra idea. El coronel dijo que tam- 
bién se había pensado en desconectar el aire y la electricidad en la 
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sala del Consejo de Seguridad o en subir el aire acondicionado para 
incomodar a los terroristas. Pero él y el Comité del Cuerpo Militar 
habían decidido que tales acciones resultarían más provocativas que 
útiles. Dijo que hasta el momento no se les había ocurrido nada más. 

Hubo un breve silencio. Ani notó que la media hora final había 
pasado. Intuía lo que Chatterjee estaba por hacer: lo mismo que hacía 
siempre. 

—Si bien comprendo los puntos de vista del coronel Mott y del 
subsecretario general Campos, no podemos darles a los terroristas 
lo que quieren —dijo finalmente Chatterjee, con su voz ronca más 
grave que lo habitual—. Pero se debe realizar una acción significa- 
tiva en reconocimiento de su condición. 

—¿Su condición? —preguntó el coronel Mott. 

—Sí —dijo Chatterjee. 

—¿Su condición de qué, señora? —inquirió Mott—. Son unos 
brutales asesinos... 

—Coronel, no es momento de expresar nuestra indignación 
—dijo Chatterjee—. Ya que no podemos darles lo que quieren, debe- 
mos ofrecerles lo que tenemos. 

—¿Que es...? —preguntó Mott. 

—Nuestra humildad. 

—Dios mío —murmuró Mott. 

—Éste no es su antiguo comando SEALs —dijo Chatterjee se- 
veramente—. Tendremos que “buscar una solución a través de la 
negociación, la investigación, la mediación, la conciliación, el arbi- 
traje, las instancias judiciales...” 

—Conozco el estatuto, señora —dijo Mott—. Pero no fue escri- 
to para este tipo de situación. 

—Entonces lo adaptaremos —dijo ella—. El concepto es correc- 
to. Debemos reconocer que esta gente tiene el poder de matar o libe- 
rar a nuestros delegados y niños. Tal vez someternos a ellos nos 
proporcionará tiempo y confianza. 

—Ciertamente no nos proporcionará su respeto —dijo Mott. 

—No estoy de acuerdo, Coronel Mott —dijo Takahara—. Se sabe 
que la sumisión aplaca a los terroristas. Pero quisiera saber, señora 
secretaria general, ¿Cómo piensa llevarlo a cabo? 

Takahara siempre sorprendía a Ani. A través de la historia, 
los líderes japoneses nunca se habían sentido cómodos con la conci- 
liación; salvo que estuvieran fingiendo querer la paz mientras se 
preparaban para la guerra. Takahara no era así. Era un hombre 
genuinamente pacifista. 

—Me presentaré ante los terroristas —dijo Chatterjee—. Les 
expresaré nuestro interés en ayudarlos y les pediré tiempo para con- 
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certar la oportunidad de que dirijan sus pedidos directamente a las 
naciones involucradas. 

—Está propiciando un sitio —declaró Mott. 

—Prefiero eso a un baño de sangre —dijo Chatterjee—. Ade- 
más, debemos asegurarnos de una cosa por vez. Si podemos lograr 
que pospongan el plazo, quizás encontremos la manera de descom- 
primir la situación. 

—Me permito recordarle —dijo Takahara—, que los asesinos 
señalaron que no reconocerían ninguna otra comunicación que el 
aviso de que el dinero y el transporte estaban listos. 

—No importa que reconozcan o no —dijo Chatterjee—. Sólo que 
escuchen. 

—Ah, sí, van a reconocer —dijo Mott—. A los tiros. Estos mons- 
truos llegaron hasta el Consejo de Seguridad matando. No tienen 
nada que perder si matan a un par de personas más. 

—Caballeros —dijo Chatterjee—, no podemos pagar el rescate, 
y no permitiré un ataque a la sala del Consejo —era obvio para Ani 
que la secretaria general se sentía cada vez más desalentada—. Se 
supone que somos los mejores diplomáticos del mundo y, en este 
momento, no tenemos otra opción que la diplomacia. Coronel Mott, 
¿me acompañaría al Consejo de Seguridad? 

—Por supuesto —dijo el oficial. 

Sonaba aliviado. Era inteligente de parte de Chatterjee ir acom- 
pañada de un soldado. Habla suavemente, y lleva un gran garrote. 

Ani oyó toses y el sonido de sillas moviéndose. Miró el reloj de 
su computadora. La secretaria general tenía poco más de siete mi- 
nutos antes de que venciera el plazo. Era justo el tiempo suficiente 
para llegar a la sala del Consejo de Seguridad. El bicho transmisor 
llegaría poco después. Ani se quitó los auriculares y se volvió hacia 
el teléfono para llamar a David Battat. La línea era segura, conec- 
tada a través de una avanzada unidad de TAC-SAT 5 dentro del 
escritorio. 

El teléfono sonó en el momento en que ella estaba por levan- 
tarlo. Atendió. Era Battat. 

—Estás allí —dijo Battat. 

—Estoy aquí —dijo Ani—. Cancelé mi fogosa cita y vine ape- 
nas empezó todo. 

—Buena chica —dijo el nativo de Atlanta, de cuarenta y dos 
años. 

Los dedos de Ani emblanquecieron alrededor del teléfono. 
Battat no era tan malo como algunos de los otros, y ella no creía que 
él quisiera degradarla. Era sólo algo a lo que se había habituado en 
el “club de espionaje para hombres”. 
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—Agquí acaban de anunciar el ataque —dijo Battat—. Dios, qui- 
siera estar allí. ¿Qué está pasando? 

La joven le dijo a su superior lo que se proponía la secretaria 
general Chatterjee. Después de escuchar el plan, Battat suspiró. 

—Los terroristas van a matar al sueco —dijo. 

—Tal vez no —respondió Ani—. Chatterjee es muy buena en 
esto. 

—La diplomacia se inventó para empolvar el trasero de los ti- 
ranos, y nunca vi que funcionara por demasiado tiempo —dijo 
Battat—. Lo cual es una de las razones por las que llamo. Un ex 
miembro de la Compañía llamado Bob Herbert me llamó hace vein- 
te minutos. Trabaja para el Centro Nacional para el Manejo de la 
Crisis y necesita un lugar para instalar a su escuadrón SWAT. Si 
les dan el visto bueno desde arriba, pueden hacer una jugada y sa- 
car a las niñas de allí. Aquí los muchachos no tienen problema con 
que usen la AMD siempre que no se entrometan. Recibirás a un tal 
general Mike Rodgers, al coronel Brett August y pelotón aproxima- 
damente en noventa minutos. 

—Sí, señor —dijo ella. 

Ani colgó y esperó antes de regresar a sus auriculares. La noti- 
cia del CMP era una sorpresa, y le llevó un momento procesarla. 
Había estado controlando las conversaciones de la secretaria gene- 
ral Chatterjee por tres horas. No había habido ninguna mención de 
acción militar por parte de los Estados Unidos. No podía creer que 
los Estados Unidos se involucraran militarmente en una acción en 
el edificio de las Naciones Unidas. 

Pero si era cierto, al menos ella estaría allí para verlo desarro- 
llarse. Quizás incluso pudiera participar en la organización del plan 
de ataque. 

En circunstancias habituales, era vigorizante estar en el cen- 
tro de lo que la CIA llamaba “un evento”, especialmente cuando se 
estaba preparando un “contraevento”. Pero éstas no eran circuns- 
tancias habituales. 

Ani miró el monitor de su computadora. Había un plano deta- 
llado de las Naciones Unidas con iconos que representaban la pre- 
sencia de todos los bichos. Observó la marcha del bicho que seguía a 
Chatterjee. La alcanzaría en menos de un minuto. 

Volvió a ponerse los auriculares. Éstas no eran circunstancias 
habituales porque había un grupo de gente dentro de las Naciones 
Unidas; un grupo que dependía de que ella controlara todo lo que 
decía y planeaba la secretaria general. Un grupo que no tenía nada 
que ver con la CIA. El grupo estaba encabezado por el hombre que 
había conocido reclutando gente en Camboya. Un hombre que había 
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trabajado para la CIA en Bulgaria y que, como ella, se había desen- 
cantado con la manera en que la Compañía lo trataba. Un hombre 
que había pasado varios años haciendo sus propios contactos inter- 
nacionales, aunque no para que lo ayudaran a recolectar inteligen- 
cia. Un hombre a quien no le interesaba el sexo o la nacionalidad de 
las personas, sino sólo su capacidad. 

Era por eso que Ani había ido a la oficina a las siete en punto. 
No había llegado después de comenzado el ataque, como le había 
dicho a Battat. Había ido porque quería estar en su puesto antes del 
ataque. Para asegurarse de que si Georgiev la contactaba en su te- 
léfono de seguridad, ella podría proporcionarle la inteligencia que 
él necesitara. También estaba controlando la cuenta en Zurich. Tan 
pronto como el dinero estuviera allí, ella lo distribuiría entre una 
docena de otras cuentas alrededor del mundo, y luego borraría el 
rastro. Los investigadores jamás lo encontrarían. 

El éxito de Georgiev sería su propio éxito. Y su éxito sería el 
éxito de sus padres. Con su parte de los doscientos cincuenta millo- 
nes de dólares, sus padres finalmente podrían llevar a cabo el sueño 
americano. 

La ironía era que Battat en realidad se había equivocado en 
dos cosas. Ani Hampton no era una chica. Pero aun si lo fuera, no 
sería lo que él dijo: una “buena chica”. 

Era una chica excepcional. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 10.29 pm 


Mala Chatterjee medía sólo un metro cincuenta y cinco. Ape- 
nas le llegaba al mentón al oficial de cabello gris que iba caminando 
levemente detrás de ella. Pero el tamaño de la secretaria general no 
era la verdadera medida de su talla. Sus ojos oscuros eran grandes 
y luminosos, y su piel era morena y tersa. Su fino cabello negro es- 
taba naturalmente veteado de blanco y llegaba hasta la mitad de los 
hombros de su elegante traje negro. Las únicas joyas que usaba eran 
un reloj y un par de pequeños aros de perla. 

En su país había habido bastante resistencia cuando fue nom- 
brada para el puesto y decidió no usar el tradicional sari. Hasta su 
padre se molestó. Pero como había dicho Chatterjee recientemente 
en una entrevista con Newsweek, ella estaba allí como representan- 
te de toda la gente y de todos los credos, no sólo de su tierra natal y 
sus compatriotas hindúes. Afortunadamente, el pacto de desarme 
con Pakistán hizo pasar al olvido el tema del sari. También apaci- 
guó los insistentes reclamos de algunos países miembros, acerca de 
que el organismo mundial hubiera decidido elegir una secretaria 
general mediática en lugar de un diplomático de renombre interna- 
cional. 

Chatterjee no había dudado de su capacidad para manejar este 
trabajo. Nunca se había topado con ningún problema que no pudie- 
ra resolverse por medio del primer intento conciliatorio. Tantos con- 
flictos eran causados por la necesidad de defender la propia repu- 
tación; excluyendo ese elemento, las disputas a menudo se resol- 
vían solas. 

Mala Chatterjee se aferró a esa creencia mientras ella y el co- 
ronel Mott bajaban en el ascensor hacia el segundo piso. Se había 
dejado ingresar a esa sección del edificio a periodistas escogidos, y 
respondió algunas preguntas mientras se dirigía hacia la sala del 
Consejo de Seguridad. 

“Esperamos que el problema pueda resolverse pacíficamente... 
nuestra prioridad es la seguridad y la preservación de la vida hu- 
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mana... rezamos por que las familias de los rehenes y de las victi- 
mas sean fuertes...” 

Los secretarios y secretarias generales habían dicho esas mis- 
mas palabras o palabras similares tantas veces, en tantos lugares 
alrededor del mundo, que casi se habían convertido en un mantra. 
Sin embargo esta vez era diferente. No se trataba de una situación 
donde la gente había estado peleando y odiando y muriendo duran- 
te años. La guerra era nueva, y el enemigo era muy preciso. Las 
palabras salieron de su alma, no de su memoria. Tampoco eran las 
únicas palabras que se le habían ocurrido. Después de dejar a los 
periodistas, ella y el coronel pasaron junto a la Regla de oro, un 
gran mosaico basado en el cuadro de Norman Rockwell. Era un re- 
galo de los Estados Unidos para el cuadragésimo aniversario de las 
Naciones Unidas. 

“Trata a tu prójimo como quisieras que te trataran a ti”. 
Chatterjee rogó que eso fuera posible en este caso. 

Representantes de las naciones del Consejo de Seguridad esta- 
ban reunidos al norte de las salas del Consejo Social y Económico. 
Entre ellos y el adyacente Consejo Fiduciario había veintisiete guar- 
dias, toda la fuerza al mando del coronel Mott. Había también un 
equipo de técnicos médicos del Centro Médico de la Universidad de 
Nueva York, que estaba diez cuadras al sur de las Naciones Unidas. 
Todos los técnicos eran voluntarios. 

La secretaria general Chatterjee y el coronel Mott se acerca- 
ron a las puertas dobles de la sala del Consejo de Seguridad. Se 
detuvieron a unos metros de distancia. El coronel se quitó la radio 
de la presilla del cinturón. La habían sintonizado en la frecuencia 
indicada. Encendió la unidad y se la pasó a la secretaria general. 
Chatterjee la tomó con una mano fría. Miró su reloj. Eran las diez y 
media. 

Había repasado las palabras mentalmente mientras camina- 
ba, haciéndolas tan concisas como fuera posible. Soy la secretaria 
general Chatterjee. ¿Les molestaría que entrara? 

Si los terroristas la dejaban pasar, si el plazo pasaba sin una 
muerte, entonces habría lugar para conversar. Para negociar. (Qui- 
zá podría convencerlos de que se quedaran con ella en lugar de las 
niñas. Chatterjee ni siquiera pensaba más allá de eso, en su propia 
suerte. Para un negociador, el objetivo lo era todo y los medios eran 
secundarios. Verdad, engaño, riesgo, compasión, frialdad, resolución, 
seducción; todo era moneda en ese campo. 

Los delgados dedos de Chatterjee sostuvieron fuertemente la 
radio mientras se acercaba el transmisor a la boca. Tenía que ase- 
gurarse de sonar fuerte, pero sin utilizar un tono de censura. Tragó 
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saliva para asegurarse de que no se le trabaran las palabras. Su voz 
tenía que ser clara. Se humedeció los labios. 

—Soy la secretaria general Mala Chatterjee —dijo lentamen- 
te. Había decidido agregar su nombre de pila para que la presenta- 
ción no fuera tan formal—. ¿Les molestaría que entrara? 

En la radio sólo hubo silencio. Los terroristas habían dicho que 
estarían escuchando ese canal; tenían que haber oído. Chatterjee 
podía jurar que oía los latidos del corazón del coronel Mott. Por cierto 
podía escuchar los suyos, como papel de lija alrededor de sus oídos. 

Un momento después, llegó un fuerte chasquido desde detrás 
de las puertas dobles del Consejo de Seguridad. Le siguieron gritos 
provenientes del fondo de la sala. Un instante después, se abrió la 
más cercana de las dos puertas. El sueco cayó hacia afuera, salvo 
por la parte posterior de su cabeza. 

Que estaba sobre la pared del lado de adentro de la sala. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 10.30 pm 


Paul Hood se compuso y regresó a la cafetería. Llegó al mismo 
tiempo que los representantes de la policía de seguridad del Depar- 
tamento de Estado. Dado que todos los padres eran ciudadanos nor- 
teamericanos, el embajador había solicitado que fueran trasladados 
a las oficinas del DDE del otro lado de la Primera Avenida. Se dijo 
que era por seguridad, pero Hood sospechaba que el verdadero tema 
era la soberanía. Los Estados Unidos no querían que sus ciudada- 
nos fueran interrogados por extranjeros acerca de un ataque terro- 
rista en suelo internacional. Sentaría un peligroso precedente per- 
mitir que cualquier gobierno o representante de un gobierno retu- 
viera a norteamericanos no acusados de violar una ley extranjera o 
internacional. 

A ninguno de los padres le gustó la idea de irse del edificio 
donde estaban sus hijas. Pero accedieron, acompañados por el jefe 
segundo de Seguridad Bill Mohalley, del DDE. Hood calculó que 
Mohalley tendría alrededor de cincuenta años. Por su manera de 
pararse, con sus anchos hombros hacia atrás y su actitud de mando, 
probablemente hubiera llegado al DDE a través del ejército. El mo- 
rocho Mohalley reiteró que su propio gobierno podría tanto prote- 
gerlos como informarlos mejor. Ambas afirmaciones eran verdade- 
ras, aunque Hood se preguntó cuánto les diría realmente el gobier- 
no. Terroristas armados habían traspasado los sistemas norteame- 
ricanos de seguridad para entrar en la ONU. Si algo les ocurría a 
las niñas, habría pleitos sin precedentes. 

Mientras salían de la cafetería y comenzaban a subir por las 
escaleras centrales, el disparo en la sala del Consejo de Seguridad 
resonó por todo el edificio. 

Todo se detuvo. Luego hubo algunos gritos distantes en el te- 
rrible silencio. 

Mohalley les pidió a todos que siguieran subiendo rápidamen- 
te. Pasó un largo segundo antes de que alguien se moviera. Algunos 
padres insistieron en regresar a la sala de corresponsales para es- 
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tar cerca de sus hijas. Mohalley les dijo que el área había sido 
clausurada por el personal de seguridad y que ya no era posible en- 
trar. Los instó a apurarse para poder dejarlos en un sitio seguro e ir 
a averiguar qué había ocurrido. La fila se movió, aunque varias 
madres y algunos padres empezaron a llorar. 

Hood rodeó a Sharon con el brazo. Aunque sus propias piernas 
se habían debilitado, la ayudó a subir las escaleras. Habían dispa- 
rado sólo un tiro, así que suponía que habían matado a un rehén. 
Hood siempre había pensado que ésa era la peor manera de morir, 
despojado de todo para ayudar a que algún otro demostrara algo. 
Una vida usada como signo de exclamación sangriento e imperso- 
nal, los amores y los sueños truncados como si no importaran. No 
había nada más frío de imaginar. 

Al llegar al vestíbulo, Mohalley recibió una llamada en su ra- 
dio. Mientras se apartaba para responderla, los padres pasaron ha- 
cia el parque iluminado ubicado entre el edificio de la Asamblea 
General y el 866 de UN Plaza. Allí se les unieron dos asistentes de 
Mohalley. 

La llamada fue breve. Cuando terminó, Mohalley volvió a si- 
tuarse a la cabeza del grupo. Mientras iban pasando, le preguntó a 
Hood si podía hablarle un momento. 

—Por supuesto —dijo Hood. Sintió que la boca se le secaba—. 
¿Fue un rehén? —preguntó—. ¿El disparo? 

—Sí, señor —dijo Mohalley—. Uno de los diplomáticos. 

Hood se sintió asqueado y aliviado al mismo tiempo. Su mujer 
se había detenido unos pasos más allá. Le hizo un gesto para que 
siguiera, indicando que todo estaba bien. En ese momento, bien era 
un término muy relativo. 

—Señor Hood —dijo Mohalley—, realizamos una rápida verifi- 
cación de antecedentes de todos los padres, y surgió su expediente 
del Centro de Operaciones... 

—Renuncié —dijo Hood. 

—Lo sabemos —le dijo Mohalley—. Pero su renuncia no entra 
en vigencia hasta dentro de doce días. Mientras tanto —prosiguió—, 
tenemos un problema potencialmente grave con el que usted nos 
podría ayudar. 

Hood lo miró. 

—¿Qué clase de problema? 

—No tengo permiso para decírselo —le dijo Mohalley. 

No es que Hood realmente hubiera supuesto que Mohalley se 
lo diría. No allí. El Departamento de Estado era paranoico respecto 
de la seguridad fuera de sus propias oficinas, si bien en este caso 
tenía sus razones para serlo. Cada diplomático, cada cónsul estaba 
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allí para ayudar a su país. Eso incluía estar “conectado”, utilizando 
todo, desde escuchar furtivamente hasta recurrir a métodos elec- 
trónicos, para captar conversaciones. 

—Entiendo —dijo Hood—. Pero, ¿tiene relación con esto? —pre- 
sionó. 

—Sí, señor. ¿Me sigue, por favor? —dijo Mohalley. Fue menos 
una pregunta que una afirmación. 

Hood miró hacia el parque. 

—¿Y mi mujer...? 

—Le diremos que necesitábamos su ayuda —le informó Mo- 
halley—. Ella va a entender. Por favor, señor, es importante. 

Hood miró los ojos gris-acero del hombre. Una parte suya —la 
parte que se sentía culpable por Sharon— quería decirle a Mohalley 
que se fuera al diablo. Una vez Lowell Coffey había dicho: “Las ne- 
cesidades de Estado se imponen a las necesidades del propio esta- 
do”. Por esa razón Hood se había ido del gobierno. Un delegado aca- 
baba de ser asesinado, y su hija estaba secuestrada por sus asesi- 
nos; asesinos que habían prometido matar a otra persona cada hora. 
Hood debería estar con su mujer. 

Sin embargo, otra parte de él no quería sentarse a esperar 
que otros actuaran. Si había algo que Hood pudiera hacer para ayu- 
dar a Harleigh, o si pudiera reunir información para Rodgers y la 
Striker, quería involucrarse y hacerlo. Esperó que Sharon lo com- 
prendiera. 

—Está bien —le dijo Hood al jefe de seguridad. 

Los hombres se volvieron y caminaron enérgicamente hacia el 
parque. Se dirigieron hacia la Primera Avenida, que estaba bloquea- 
da por autos de la policía desde la calle Cuarenta y Dos hasta la 
Cuarenta y Siete. Detrás de los autos se levantaba un muro de res- 
plandor: las luces de las cámaras de televisión. A lo largo de la ave- 
nida estaban estacionados tres camiones de la Patrulla de Emer- 
gencia por Radio de la Unidad del Servicio de Emergencia del DPNY, 
con escuadrones ECF —Equipos de Captura de Fugitivos— para el 
caso de que los terroristas fueran norteamericanos. Estaba también 
el escuadrón de bombas del Distrito Diecisiete con su propia camio- 
neta. En lo alto había un par de helicópteros Bell-412 azules y blan- 
cos de la Unidad de Aviación de la Policía de Nueva York, con los 
potentes focos iluminando el recinto. Personal de limpieza y asis- 
tentes diplomáticos seguían siendo evacuados de la ONU y de las 
torres al otro lado de la avenida. 

En el brillo de las luces blancas, Hood llegó a ver a su mujer, 
blanca y fantasmal, cruzando la calle con el resto de los padres. Mi- 
raba hacia atrás, tratando de vislumbrarlo. Él saludó con la mano, 
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pero inmediatamente se interpusieron los camiones de la PER del 
lado de la ONU y la pared policial del otro lado. 

Hood siguió a Mohalley hacia el sur, en dirección a la calle Cua- 
renta y Dos, donde esperaba un sedán negro del Departamento de 
Estado. Mohalley y Hood se introdujeron en el asiento de atrás. Cinco 
minutos después salían de Manhattan por el renovado túnel Queens- 
Midtown. 

Hood escuchaba hablar a Mohalley. Y lo que escuchaba lo ha- 
cía sentir como si, de una trompada, lo hubiesen empujado a dar un 
gran paso en la dirección equivocada. 
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20 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 10.31 pm 


Cuando se oyó el revólver en la sala del Consejo de Seguridad, 
el coronel Mott se puso inmediatamente delante de la secretaria 
general. Si hubiera habido más detonaciones, la habría hecho retro- 
ceder hacia donde se encontraba su personal de seguridad. Los ofi- 
ciales habían tomado los escudos antiimpacto, que estaban apilados 
a un lado, y estaban parados detrás de ellos. 

Pero no hubo más disparos. Sólo el olor acre de la cordita, la 
sordera algodonosa causada por la detonación, y el frío inconcebible 
de la ejecución. 

La secretaria general Chatterjee miró hacia adelante. El man- 
tra había fallado. Había muerto un hombre, y había muerto la espe- 
ranza. 

Ella había visto la muerte recreada en las películas de su pa- 
dre. Había visto las consecuencias del genocidio en videos produci- 
dos por organizaciones de derechos humanos. Nada de eso se acer- 
caba a la deshumanizadora realidad del asesinato. Miró el cuerpo 
que yacía boca abajo sobre las losas del piso. Los ojos y la boca esta- 
ban muy abiertos, y el rostro muerto era como de arcilla, achatado 
sobre un costado y vuelto hacia ella. Debajo de él, la sangre se ex- 
pandía parejamente en todas direcciones. El hombre tenía los bra- 
zos retorcidos debajo del cuerpo, y los pies vueltos en direcciones 
opuestas. 

¿Dónde estaba la sombra del atman del que hablaba su reli- 
gión, el alma eterna del hinduismo? ¿Dónde estaba la dignidad que 
supuestamente nos acompañaba en el ciclo de la eternidad? 

—Sáquenlo de aquí —dijo el coronel Mott, después de lo que 
probablemente fueron uno o dos segundos pero pareció muchísimo 
más—. ¿Se encuentra bien? —le preguntó a la secretaria general. 

Ella asintió. 

Los técnicos médicos se acercaron con una camilla. Pusieron 
sobre ella el cuerpo del delegado. Uno de los técnicos colocó una grue- 
sa gasa contra la herida abierta de la cabeza. Lo hizo más por deco- 
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ro que por ayudar al delegado, que estaba más allá de toda ayuda. 

Detrás de los guardias, los representantes estaban quietos y 
callados. Chatterjee los miró y ellos la miraron a ella. Todos esta- 
ban pálidos. Los diplomáticos trataban con el horror todos los días, 
pero raramente llegaban a experimentarlo. 

Pasó un largo rato hasta que Chatterjee recordó que tenía la 
radio en la mano. Se compuso rápidamente y habló en el transmi- 
sor. 

—¿Cuál era la necesidad? 

Después de un breve silencio, alguien respondió. 

—Habla Sergio Contini. 

Contini era el delegado italiano. Su potente voz era ahora dé- 
bil y jadeante. 

El coronel Mott se volvió hacia Chatterjee. Tenía la mandíbula 
tensa, y la furia asomaba en sus ojos oscuros. Obviamente sabía de 
qué se trataba. 

—Continúe, signore Contini —dijo Chatterjee. A diferencia de 
Mott, ella se aferraba a la esperanza. 

—Me ordenaron que le dijera que seré la siguiente víctima 
—dijo. Las palabras surgieron lenta, irregularmente—. Me mata- 
rán en exactamente una... —se detuvo y se aclaró la garganta—... 
exactamente una hora. No habrá más comunicaciones. 

—Por favor dígales a sus captores que deseo entrar —dijo 
Chatterjee—. Dígales que quiero... 

—Ya no están escuchando —le informó Mott. 

—¿Cómo? —dijo Chatterjee. 

El coronel señaló la pequeña luz indicadora en la parte supe- 
rior del aparato oblongo. Estaba apagada. 

Chatterjee bajó el brazo lentamente. El coronel estaba equivo- 
cado. Los terroristas nunca habían escuchado. 

—¿Cuánto falta para que tengamos imágenes del interior de la 
sala? —preguntó. 

—Enviaré a alguien abajo para averiguar —dijo Mott—. No 
utilizamos la radio por si están escuchando. 

—Comprendo —dijo Chatterjee. Le devolvió la radio. 

El coronel Mott envió a uno de sus oficiales abajo y ordenó a 
otros dos limpiar la sangre del delegado. Si tenían que entrar, no 
quería que nadie se resbalara sobre ella. 

Mientras Mott hablaba con su equipo, varios de los represen- 
tantes intentaron acercarse. Mott les ordenó a los guardias que los 
detuvieran. Dijo que no quería a nadie bloqueando el camino a la 
sala del Consejo de Seguridad. Si alguno de los rehenes lograba sa- 
lir, quería poder protegerlo. 
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Mientras Mott mantenía a la multitud en orden, Chatterjee le 
dio la espalda al grupo. Caminó hacia la ventana que daba al par- 
que. Habitualmente había tanta actividad allí afuera, aun de noche, 
con la fuente y el tráfico, gente trotando o paseando a sus perros, 
luces en las ventanas de los edificios de enfrente. Incluso el tráfico 
de helicópteros estaba siendo desviado de la zona céntrica; no sólo 
por si había una explosión en tierra sino también por si los terroris- 
tas tenían cómplices. Se imaginó que también el tráfico de lanchas 
y botes de recreo estaba siendo interrumpido a lo largo del río East. 

Toda la zona estaba paralizada. Igual que ella. 

Chatterjee inspiró temblorosamente. Se dijo que no había nada 
que pudieran haber hecho para evitar la muerte del delegado. No 
podrían haber reunido la suma del rescate, ni siquiera si las nacio- 
nes se hubieran puesto de acuerdo para intentarlo. No podrían ha- 
ber atacado la sala del Consejo de Seguridad sin ocasionar más muer- 
tes. No pudieron negociar, aunque lo intentaron. 

Y luego, de pronto, se dio cuenta: se había equivocado en algo. 
Una cosa; una cosa pequeña pero significativa. 

Pasando junto a los representantes, Chatterjee les informó que 
volvía a la sala de conferencias para notificar del asesinato a la fa- 
milia del delegado. Luego, dijo, regresaría. 

—¿A hacer qué? —preguntó el delegado de la República de Fiji. 

—A hacer lo que debería haber hecho la primera vez —respon- 
dió ella, y luego se dirigió hacia el ascensor. 
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21 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 10.39 pm 


Después de matar al delegado sueco, Reynold Downer se acer- 
có a Georgiev. Salvo por unas pocas niñas que lloraban y por el de- 
legado italiano que rezaba, todos en la habitación estaban callados 
e inmóviles. Los otros miembros enmascarados del grupo permane- 
cieron donde estaban. 

Downer se acercó lo suficiente como para que Georgiev pudie- 
ra sentir el calor de su aliento a través de la máscara. Había peque- 
ñas manchas de sangre sobre las fibras. 

—Tenemos que hablar —dijo Downer. 

—¿Sobre qué? —murmuró Georgiev fastidiado. 

—Sobre echar más leña al fuego —gruñó Downer. 

—Vuelve a tu puesto —insistió Georgiev. 

—Escúchame. Cuando abrí la puerta, vi como veinte o veinti- 
cinco guardias de seguridad con armas y escudos en el pasillo. 

—Eunucos —dijo Georgiev—. No se arriesgarán a entrar. Ya 
hemos hablado de esto. Estarían arriesgando demasiado. 

—Lo sé —Downer desvió la mirada hacia un teléfono de segu- 
ridad apoyado sobre un bolso militar en el suelo—. Pero tu fuente 
de inteligencia dijo que sólo Francia había consentido en pagar. No 
tenemos de rehén a la maldita secretaria general, como lo habíamos 
planeado. 

—Eso fue desafortunado —dijo Georgiev—, pero no catastrófi- 
co. Nos arreglaremos sin mediador. 

—No veo de qué manera —dijo Downer. 

—Resistiendo más que ellos —dijo Georgiev—. Cuando Es- 
tados Unidos empiece a temer que las niñas estén en peligro, pa- 
garán todo lo que no paguen los otros países. Lo pondrán a cuenta 
de la deuda con la ONU, encontrarán alguna manera apropia- 
da de dárnoslo. Ahora regresa y haz lo que se supone que debes 
hacer. 

—No estoy de acuerdo con esto —insistió Downer—. Creo que 
tenemos que calentar el ambiente. 
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—No hace falta —dijo Georgiev—. Tenemos tiempo, comida, 
agua... 

—¡No me refería a eso! —interrumpió Downer. 

Georgiev le lanzó una mirada. El australiano se estaba ponien- 
do ruidoso. Era exactamente lo que esperaba de Downer. Un rústico 
discutidor y ritualista, predecible y extremo como un kabuki japo- 
nés. Pero se estaba extendiendo un poco más de lo tolerable y po- 
niéndose demasiado escandaloso. Estaba dispuesto a dispararle a 
Downer, a dispararle a cualquiera de los suyos si tenía que hacerlo. 
Deseó que Downer pudiera notarlo en sus ojos. 

Downer tomó aliento. Cuando habló, se había calmado un poco. 
Había recibido el mensaje. 

—Lo que digo —siguió Downer—, es que estos cabrones no es- 
tán entendiendo el mensaje de que queremos el dinero, que no va- 
mos a hablar. Chatterjaw intentó negociar. 

—Eso también nos lo esperábamos —dijo Georgiev—. Y la de- 
tuvimos. 

Por ahora —rezongó Downer—. Volverá a intentarlo. Hablar 
es lo único que hacen estos imbéciles. 

—Y nunca resulta —dijo Georgiev—. Estamos preparados para 
todas las eventualidades —le recordó tranquilamente el búlgaro—. 
Van a obedecer. 

El australiano todavía sostenía la pistola con la que había ma- 
tado al delegado sueco. La sacudía mientras hablaba. 

—Sigo pensando que tendríamos que averiguar qué traman y 
presionar a los cabrones —dijo Downer—. Yo digo que después de 
liquidar al delegado italiano, empecemos con las nenitas. Quizá pri- 
mero torturarlas, que se escuchen un par de gritos por los pasillos. 
Como esos guerrilleros del Khmer Rouge en Camboya, que atrapa- 
ban al perro y lo cortaban lentamente en pedazos para hacer salir a 
la familia. Presionarlos para apurar las cosas. 

—Sabíamos que nos iba a llevar varias balas llamar su aten- 
ción —respondió Georgiev en un susurro—. Sabíamos que aun si 
están dispuestos a sacrificar delegados, Estados Unidos no permiti- 
rá que mueran las niñas. Ni por medio de un ataque ni por medio de 
la inactividad. Ahora, por última vez, vuelve a tu puesto. Seguire- 
mos nuestro plan. 

Downer se alejó bufando e insultando, y Georgiev volvió a pres- 
tar atención a los rehenes. También esto lo había previsto el búlga- 
ro. Reynold Downer no era un hombre paciente. Pero el conflicto y 
la tensión podían probar la determinación y fortalecer el trabajo en 
equipo. 

Excepto en las Naciones Unidas, pensó Georgiev con ironía. Y 
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la razón era sencilla. Las Naciones Unidas promovían la paz en lu- 
gar de la ganancia. La paz en lugar de probarse a uno mismo. La 
paz en lugar de la vida. 

Georgiev combatiría hasta sucumbir a la paz inevitable, la paz 
que finalmente les llegaba a todos los hombres. 
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22 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.08 pm 


El gran C-130 estaba estacionado e inmóvil en la pista junto a 
la Terminal Aérea Marítima en el aeropuerto La Guardia. Origina- 
riamente denominada Terminal de Ultramar cuando se inauguró 
en 1939, la Terminal Aérea Marítima supo ser el edificio terminal 
principal del aeropuerto. Construida junto a la ventosa Bahía Ja- 
maica, la terminal fue concebida para recibir a los pasajeros de los 
“botes voladores”, el medio de vuelo internacional predominante en 
los treinta y los cuarenta. 

En la actualidad, la Terminal Aérea estilo art decó se veía em- 
pequeñecida por el Edificio Terminal Central y los edificios de las 
aerolíneas privadas. En su época, sin embargo, la Terminal Aérea 
Marítima había presenciado hechos históricos. Aunque negro, el lla- 
mado “asfalto plateado” había recibido a políticos y líderes mundia- 
les, estrellas de cine y famosos artistas, inventores de renombre y 
exploradores mundialmente famosos. Entonces, los flashes de la 
prensa estaban siempre listos para darles la bienvenida a Nueva 
York. Las limusinas esperaban para llevarlos a la ciudad. 

Esa noche, la Terminal Aérea Marítima presenciaba otra clase 
de hecho histórico. Once strikers y el general Mike Rodgers esta- 
ban de pie sobre la oscura pista de aterrizaje, rodeados por una do- 
cena de policías militares. Al verlos, Paul Hood se enfureció, y lite- 
ralmente hundió los dedos en el almohadón del asiento. 

En el camino, el jefe segundo de Seguridad Mohalley le había 
dicho que la policía militar había llegado en helicóptero desde Fort 
Monmouth, Nueva Jersey, donde trabajaban para el Comando de 
Movilidad Aérea. 

—De acuerdo a la información que recibí —había explicado 
Mohalley— el Comité de Supervisión de Inteligencia del Congreso se 
negó a darles a sus strikers permiso para involucrarse en la crisis. 
Aparentemente, el presidente del CSIC estaba preocupado por la re- 
putación de la Striker de apartarse de las reglas. Así que se puso en 
contacto con la Casa Blanca y habló directamente con el presidente. 
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Obviamente, pensó Hood con amargura, nadie se había moles- 
tado en considerar la reputación de la Striker de lograr sus obje- 
tivos. 

—Cuando el presidente trató de llamar a Mike Rodgers —pro- 
siguió Mohalley— se enteró de que la Striker ya estaba en el aire y 
se puso furioso. La siguiente llamada del presidente fue al coronel 
Kenneth Morningside, comandante de Fort Monmouth. No me ex- 
traña que hayan tomado una actitud tan firme —agregó Mohalley—. 
Alrededor de quince minutos después de que los terroristas ingre- 
saran a las Naciones Unidas, el Departamento de Estado emitió una 
orden general de que ninguna unidad de la policía de seguridad de- 
bía poner un pie en el edificio. Entiendo que el DPNY recibió una 
orden similar. Cualquier incursión debía ser solicitada por escrito 
por la secretaria general, y los parámetros debían ser aprobados por 
el oficial comandante de la unidad. 

Al escuchar esto, Hood temió aun más por Harleigh y las otras 
niñas. Si a la Striker no se le permitía salvarlas, ¿entonces quién 
podría hacerlo? Pero su desesperación se tiñó de ira cuando vio cómo 
retenían a Mike Rodgers, Brett August y el resto de los strikers. 
Estos hombres y mujeres, estos héroes de batalla, no merecían que 
se los tratara como a malhechores. 

Hood salió del auto y corrió hacia el grupo. Mohalley se apre- 
suró tras él. Un viento fuerte y salado soplaba desde la bahía y 
Mohalley tuvo que sostenerse la gorra para que no se le volara. Hood 
ni siquiera lo sintió. La furia en su interior ardía más intensamente 
que el temor o la frustración. Tenía los músculos tirantes como ca- 
bles y su mente estaba en llamas. Y sin embargo su ira no sólo esta- 
ba dirigida a este ultraje y a la permanente ineficacia de la ONU. 
Como combustible avivando el rescoldo, su cólera se derramaba en 
todas direcciones. Notó que estaba enojado con el Centro de Opera- 
ciones por haberse inmiscuido tanto en su vida, con Sharon por no 
haberle dado más apoyo, consigo mismo por haber manejado todo 
tan mal. 

El teniente Solo, comandante de la brigada de policía militar, 
se adelantó a su encuentro. El teniente era un hombre bajo, rollizo, 
medio calvo, de alrededor de cuarenta años. Tenía una mirada in- 
flexible y un rostro pragmático. 

Mohalley alcanzó a Hood y se presentó ante el teniente. Luego 
se dispuso a presentar a Hood. Pero él ya había pasado entre los 
oficiales en dirección al grupo de policías militares. Frunciendo el 
ceño, el teniente se volvió y fue tras él. Mohalley lo siguió. 

Hood se detuvo bruscamente cuando estaba por abrirse paso a 
empellones entre los policías —pero estuvo cerca de hacerlo—. Le 
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quedaba suficiente sentido común como para comprender que si pe- 
leaba con esta gente, perdería. 

El teniente se puso delante de Hood. 

—Discúlpeme, señor... —dijo. 

Hood lo ignoró. 

—Mike, ¿estás bien? 

—La he pasado peor —dijo él. 

Hood tenía que admitir que eso era cierto. La puesta en pers- 
pectiva se unió al sentido común y Hood se relajó un poco. 

—Señor Hood —insistió el teniente. 

Hood lo miró. 

—Teniente Solo, estos soldados están bajo mi mando. ¿Cuáles 
son sus instrucciones? 

—Nos han ordenado asegurarnos de que todo el personal de la 
Striker vuelva a abordar el C-130, y permanecer en nuestro puesto 
hasta que la aeronave regrese a la base Andrews —le informó Solo. 

—Bien —dijo Hood con evidente disgusto—. Dejemos que Wa- 
shington anule la única esperanza de la ONU... 

—No fue mi decisión, señor —dijo Solo. 

—Lo sé, teniente —dijo Hood—, y no estoy enojado con usted 
—no lo estaba. Estaba enojado con todos—. Pero sí estoy ante una 
situación en la que necesito a mi subjefe, el general Rodgers. El ge- 
neral no es miembro de la unidad Striker. 

El teniente Solo pasó la mirada de Hood a Rodgers y de Rodgers 
a Hood. 

—Si eso es cierto, mis instrucciones no atañen al general. 

Rodgers se apartó de los strikers y avanzó por entre el círculo 
de policías. 

Mohalley hizo un gesto severo. 

—Un momento —dijo—. La orden general que yo recibí sí ata- 
ñe a todo el personal militar y de seguridad, incluyendo al general 
Rodgers. Señor Hood, quisiera saber cuál es la situación que requie- 
re la presencia del general. 

—Es personal —respondió Hood. 

—Si atañe a la situación en las Naciones Unidas... 

—Sí —dijo Hood—. Mi hija está entre los rehenes. Mike Rodgers 
es su padrino. 

Mohalley contempló a Rodgers. 

—$Su padrino. 

—Así es —dijo Rodgers. 

Hood no dijo nada. No importaba si el oficial del DDE le creía o 
no. Lo único que importaba era que Rodgers pudiera ir con él. 

Mohalley miró a Hood. 
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—Sólo familiares directos pueden ingresar con usted a la sala 
de espera. 

—Entonces no iré a la sala de espera —dijo Hood entre dien- 
tes. Ya había tenido suficiente. Nunca había golpeado a un hombre, 
pero si este funcionario no se apartaba, él lo apartaría de un em- 
pujón. 

Rodgers estaba parado junto al más bajo oficial del Departa- 
mento de Estado. El general miraba a Hood. Por un largo momen- 
to, el viento fue el único sonido. En el silencio parecía mucho más 
fuerte. 

—Muy bien, señor Hood —dijo Mohalley—. En esto no le voy a 
atar las manos. 

Hood exhaló. 

Mohalley miró a Rodgers. 

—¿Quiere que lo lleve, señor? 

—Sí, gracias —dijo Rodgers. 

Rodgers seguía mirando a Hood. Y Hood se sintió, de pronto, 
como se sentía cuando ambos estaban sentados en su oficina del 
Centro de Operaciones. Sintió que volvía a conectarse, a integrarse 
a una red de leales amigos y colegas. 

Gracias a Dios. En medio de todo, volvió a sentirse entero. 

Antes de partir, Rodgers se volvió hacia los strikers. El coronel 
August lo saludó. Rodgers le devolvió el saludo. Luego, a una orden 
de August, los strikers regresaron al C-130. La policía permaneció 
en la pista mientras Hood, Rodgers y Mohalley volvían al auto. 

Paul Hood no tenía ningún plan. Tampoco imaginaba que 
Rodgers lo tuviera. Cualquier cosa que Rodgers hubiera pensado 
habría involucrado a la Striker. Pero mientras el sedán del Depar- 
tamento de Estado se alejaba de la Terminal Aérea Marítima y del 
imponente C-130, la angustia de Hood cedió ligeramente. No era 
sólo la presencia de Rodgers lo que lo aliviaba. Era también el re- 
cuerdo de algo que había aprendido en el Centro de Operaciones: 
que, de todos modos, los planes realizados en momentos de calma 
raramente funcionaban durante una crisis. 

Ellos eran sólo dos, pero estaban respaldados por el equipo más 
fuerte del mundo, y se les ocurriría algo. 

Tenía que ocurrírseles. 
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23 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.11 pm 


—¡De ningún modo puedo permitir que lo haga! —el coronel 
Mott casi le gritaba a la secretaria general Chatterjee—. Es una 
locura. No, es peor que una locura. ¡Es un suicidio! 

Estaban los dos sentados en la cabecera de la mesa de la sala 
de conferencias. El vicesecretario general Takahara y el subsecre- 
tario general Javier Olivo estaban parados a un par de metros, jun- 
to a la puerta cerrada. Chatterjee acababa de colgar con Gertrud 
Johanson, la esposa del delegado sueco, que estaba en Estocolmo. 
Su marido había concurrido a la fiesta con su joven asistente ejecu- 
tiva, Liv, que seguía en la sala del Consejo de Seguridad. La señora 
Johanson volaría tan pronto como fuera posible. 

Era triste e irónico a la vez, pensó Chatterjee, que tantas espo- 
sas de políticos se juntaran con sus maridos sólo después de muer- 
tos. Se preguntó si ella tendría ese trabajo si estuviera casada. 

Probablemente, decidió. 

—Señora —dijo el coronel—. Por favor dígame que lo pensará 
mejor. 

Ella no podía hacerlo. Estaba convencida de que tenía razón. Y 
al estar convencida, no podía hacer ninguna otra cosa. Ése era su 
dharma, el deber sagrado que venía junto con la vida que había ele- 
gido. 

—Gracias por preocuparse —dijo la secretaria general 
Chatterjee—, pero creo que ésta es nuestra mejor alternativa. 

—No lo es —dijo Mott—. Deberíamos tener imágenes en video 
del Consejo de Seguridad en pocos minutos. Déme media hora para 
mirarlas, y luego entraré con mi equipo. 

—Mientras tanto —señaló la secretaria general— morirá el 
embajador Contini. 

—El embajador morirá de todos modos —dijo Mott. 

—Esa noción no la voy a aceptar —dijo Chatterjee. 

—Eso es porque usted es una diplomática y no un soldado 
—dijo Mott—. El embajador es lo que llamamos una pérdida opera- 
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tiva. Es decir, un soldado o una unidad al que no se puede llegar a 
tiempo sin arriesgar la seguridad del resto de la compañía. Así que 
no se lo intenta. No se puede. 

—No hay una compañía en peligro, Coronel Mott —dijo 
Chatterjee—. Sólo yo. Iré al Consejo de Seguridad y entraré. 

Mott sacudió la cabeza, enojado. 

—Creo que lo está haciendo para autocastigarse, señora secre- 
taria general, y no tiene por qué. Hizo lo correcto al tratar de con- 
tactar a los terroristas por radio. 

—No —dijo Chatterjee—. Me faltó visión. No pensé en el paso 
siguiente. 

—Eso es fácil de decir ahora —sugirió el vicesecretario general 
Takahara—. Nadie tuvo una idea mejor. Y si se nos hubiese ocurri- 
do esta posibilidad, yo habría estado en contra. 

Chatterjee miró su reloj. Tenían sólo diecinueve minutos hasta 
el próximo plazo. 

—Caballeros, voy a seguir adelante con esto —dijo. 

—La van a derribar —advirtió Mott—. Probablemente tengan 
a alguien en la puerta para dispararle a cualquiera que intente en- 
trar. 

—Si es así, tal vez mi muerte cuente como el asesinato de la 
hora —dijo Chatterjee—. Tal vez no maten al embajador Contini. 
Entonces usted, señor Takahara, tendrá que decidir cómo proceder 
a continuación. 

—Cómo proceder a continuación —murmuró Mott—. ¿Qué se 
puede hacer salvo atacar a estos monstruos? Y hay otra cosa que 
usted no consideró. Los terroristas dijeron que ante cualquier in- 
tento de liberar a los rehenes soltarían gas venenoso. Estamos ante 
una situación delicada. Hay una gran probabilidad de que interpre- 
ten su entrada a la habitación como un ataque de mis fuerzas de 
seguridad, o quizá como una distracción para montar un ataque. 

—Les hablaré a través de la puerta —dijo Chatterjee—. Dejaré 
en claro que no estoy armada. 

—(Que es exactamente lo que diríamos si quisiéramos engañar- 
los —dijo Mott. 

—Coronel, en esta instancia estoy de acuerdo con la secretaria 
general —dijo el vicesecretario Takahara—. Recuerde que lo que está 
en peligro no es sólo la vida del embajador Contini. Si usted entra 
en el Consejo de Seguridad con una fuerza de seguridad armada, 
sin dudas habrá gran cantidad de bajas entre los rehenes y posible- 
mente entre su propia gente, y eso por no mencionar el riesgo del 
gas venenoso. 

Chatterjee volvió a mirar su reloj. 
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—Desgraciadamente, no tenemos tiempo de seguir con esta dis- 
cusión. 

—Señora —dijo Mott—, ¿al menos se pondrá un chaleco an- 
tibalas? 

—No —dijo Chatterjee—. Debo entrar en esa habitación con 
esperanza y también con confianza. 

La secretaria general abrió la puerta. Caminó por el pasillo 
seguida de cerca por el coronel Mott. 

A pesar de sus expresiones de esperanza en la sala de confe- 
rencias, Chatterjee sabía que podía estar caminando hacia su muerte. 
La conciencia de que tal vez le quedaran unos pocos minutos de vida 
provocó que sus sentidos estuvieran hiperalertas, y el aspecto habi- 
tualmente familiar del pasillo se modificó. Las imágenes y los olo- 
res, hasta el sonido de las losas bajo sus pies, todo era vívido. Y por 
primera vez en su corta trayectoria en el puesto, no se distrajo con 
charlas o debates, declaraciones de guerra o de paz, sanciones y re- 
soluciones. Eso hizo que la experiencia fuera aun más irreal. 

Ella y Mott subieron al ascensor. (Quedaban cinco minutos has- 
ta la hora del plazo. 
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24 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.28 pm 


Georgiev estaba parado cerca de la abertura de la mesa circu- 
lar en la sala del Consejo de Seguridad. Había estado controlando a 
los delegados al tiempo que miraba su reloj. Los otros hombres se- 
guían custodiando las puertas, excepto Barone. El uruguayo estaba 
arrodillado en el centro de la habitación, delante de la galería, mi- 
rando hacia abajo. Cuando faltaban dos minutos para el siguiente 
plazo, el búlgaro se volvió y le hizo un gesto a Downer. 

El australiano había estado paseándose lentamente por la puer- 
ta norte de la galería superior, observando a Georgiev. Al recibir la 
señal, comenzó a bajar las escaleras. 

Varios de los hombres y mujeres sentados en el piso dentro de 
la mesa comenzaron a gemir. Georgiev detestaba la debilidad. Así 
que levantó su automática y la apuntó hacia una de las mujeres. 
Era lo que solía hacer con sus chicas en Camboya. Cuando alguna o 
algunas de ellas lo amenazaban con denunciarlo porque él las trata- 
ba mal o les pagaba menos de lo convenido, Georgiev no decía pala- 
bra. Simplemente les ponía una pistola en la cabeza. Nunca fallaba: 
cada abertura de sus caras —ojos, nariz, boca— se abría y se 
inmovilizaba. Entonces Georgiev hablaba: “Te me vuelves a quejar 
y te mato”, les decía. “Tratas de huir, y te mato a ti y a tu familia”. 
Después de eso no volvían a quejarse. De las más de cien chicas que 
habían trabajado para él durante el año en que funcionó el círculo, 
sólo había tenido que matar a dos. 

Todos dejaron de lloriquear. Georgiev bajó la pistola. Seguía 
habiendo lágrimas pero ningún sonido. 

Downer estaba casi al final de las escaleras cuando Georgiev vio 
que titilaba la luz del TAC-SAT. Se sorprendió. Había hablado con 
Annabelle Hampton una hora atrás, cuando ella le había avisado que 
la secretaria general tenía la intención de negociar. Por un momento, 
Georgiev se preguntó si los temores de Downer se harían realidad y 
las fuerzas de seguridad tratarían de ingresar. Pero eso no era posi- 
ble. La ONU no se arriesgaría a algo así. Fue hacia el teléfono. 
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Annabelle Hampton había sido la adquisición más arriesgada 
pero también más importante de Georgiev. Desde que se habían co- 
nocido en Camboya, Annabelle le había parecido una mujer decidi- 
da e independiente. Ella estaba en Phnom Penh reclutando INTHUM 
Gnteligencia humana) y personal para la CIA. Georgiev le proveía 
información que sus chicas obtenían de los clientes. También le pa- 
saba información que levantaba de sus propios contactos con el 
Khmer Rouge. Aunque él les pagaba a los rebeldes y a él le pagaban 
por espiarlos, obtenía con el arreglo un pequeño rédito personal. 

Cuando terminó la operación del ATNUC en 1993, Georgiev 
buscó a Annabelle para venderle los nombres de las chicas que ha- 
bía utilizado. Se enteró de que había sido trasladada a Seúl y allí la 
contactó. Para entonces Annabelle parecía más enojada que ambi- 
ciosa. Cuando él mencionó que dejaba el ejército para entrar en el 
negocio, ella, medio en broma, le dijo que la tuviera en cuenta si 
había alguna oportunidad interesante. 

Él lo hizo. 

Hasta aquella tarde, cuando Annabelle le dio el horario deta- 
llado del evento en las Naciones Unidas, Georgiev se había pregun- 
tado si ella se echaría atrás. Confiaba en que no lo traicionaría por- 
que él sabía dónde vivían sus padres; se había ocupado de enviarles 
flores cuando ella estaba de visita para Navidad. Aun así, las horas 
finales antes de cualquier misión eran lo que el gran general búlga- 
ro del siglo diecinueve Grigor Halachev solía llamar “el momento de 
las peores dudas”. Es entonces que se establecen finalmente los pla- 
nes externos, y los soldados tienen la oportunidad de examinar su 
estado interno. 

Annabelle no se había echado atrás. Había en ella tanta reso- 
lución como en cualquiera de los soldados que estaban en la habita- 
ción. 

Georgiev levantó el teléfono. 

—Habla —dijo. Era la única palabra a la que Annabelle debía 
responder. 

—La secretaria general está nuevamente en camino —le infor- 
mó Ani—. Sólo que esta vez piensa entrar en la sala del Consejo de 
Seguridad. Confía en que la dejen pasar. 

Georgiev sonrió. 

—Eso —dijo Ani— o ser ella el blanco en lugar del delegado 
italiano. 

—Los pacifistas siempre quieren ser el blanco hasta que real- 
mente lo son —dijo Georgiev—. Después lloran y ruegan. ¿Qué le 
dicen sus consejeros? 

—El coronel Mott y uno de los subsecretarios generales alien- 
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tan un golpe tan pronto como tengan imágenes de la sala —dijo 
Ani—. Los otros funcionarios no opinan. 

Georgiev le echó una mirada a Barone. La unidad de seguri- 
dad no obtendría ninguna imagen. Cuando Annabelle les había in- 
formado el plan, Georgiev había enviado a Barone al lugar donde se 
suponía que estaban haciendo las perforaciones. Apenas la minús- 
cula cámara apareciera, la cubriría. 

—¿Se siguió discutiendo el pago del rescate? —le preguntó 
Georgiev. 

—No —dijo Ani. 

—No importa —dijo Georgiev—. Sin imágenes de video, y con 
más muertes, pronto accederán a nuestro pedido. 

—Hay algo más —dijo Ani—. Mi jefe acaba de informarme que 
un escuadrón SWAT del Centro para el Manejo de la Crisis está vi- 
niendo desde Washington. 

—¿El CMC? —dijo Georgiev—. ¿Quién los autorizó? 

—Nadie —le dijo Ani—. Van a usar mi oficina como centro de 
operaciones. Si la ONU les da el visto bueno, podrán entrar. 

Eso era algo inesperado. Georgiev había oído que el CMC ha- 
bía montado una acción muy respetable en Rusia durante el intento 
de golpe más de un año atrás. Si bien tenía gas venenoso y planes 
de batalla para el Consejo de Seguridad, prefería no tener que usar 
ninguno de ellos. Por otra parte, la ONU tendría que darle permiso 
de entrada al escuadrón SWAT. Y si lograban tener a Chatterjee 
adentro, ella proveería los medios para evitar que ocurriera. 

Georgiev le agradeció a Annabelle y colgó. 

La secretaria general sería una buena incorporación a los re- 
henes. Él había contado desde el principio con tenerla como media- 
dora por las niñas. Diciéndoles a las naciones que cooperaran para 
su liberación. Ahora también ayudaría a que el ejército no intervi- 
niera. Y cuando fuera el momento de partir, ella y las niñas serían 
los rehenes ideales. 

Downer llegó junto a Georgiev. La única cuestión era qué ha- 
cer con el delegado italiano. Si lo mataban, se debilitaría la credibi- 
lidad de la secretaria general como pacificadora. Si lo dejaban vivir, 
parecerían débiles. 

Georgiev decidió que la credibilidad de la secretaria general 
no era asunto suyo y le hizo a Downer un gesto de asentimiento. 
Luego miró cómo el australiano, a la rastra, subía al sollozante de- 
legado italiano por las escaleras. 
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25 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.29 pm 


—Van a volver a hacerlo. 

Laura Sabia, de cabello castaño, estaba sentada a la izquierda 
de Harleigh Hood. Tenía una mirada fija y sin expresión y temblaba 
aun peor que antes. Era como si tuviera un pico de glucemia. 
Harleigh volvió a poner las yemas de sus dedos sobre la mano de 
ella para tratar de calmarla. 

—Lo van a matar —dijo Laura. 

—Shhh... —dijo Harleigh. 

Bárbara Mathis, sentada a la derecha de Harleigh, observa- 
ba a los terroristas. La violinista de cabellos negros estaba muy de- 
recha y parecía muy intensa. Harleigh le conocía esa actitud. Bár- 
bara era de esa clase de músicos que se enojaban de manera irracio- 
nal si alguien hacía un ruido que quebrara su concentración. Pare- 
cía que estaba por llegar a ese punto. Harleigh deseó que no ocu- 
rriera. 

Las niñas miraron cómo los enmascarados llevaban al delega- 
do escaleras arriba. La víctima cayó de rodillas en uno de los escalo- 
nes, llorando y diciendo algo rápido y fuerte en italiano. El enmas- 
carado, el australiano, lo tomó por el cuello de la camisa y lo tironeó 
con violencia. Al italiano se le doblaron los brazos y cayó hacia ade- 
lante. El enmascarado insultó, se agachó y puso el revólver entre 
las piernas del hombre. Le dijo algo al italiano, que se agarró de 
una silla y rápidamente maniobró para ponerse de pie. Los dos con- 
tinuaron subiendo la escalera. 

Cerca de las violinistas, en el centro de la mesa circular, la 
esposa de un delegado consolaba a otra mujer. La apretaba contra 
ella y le tapaba la boca con la mano. Harleigh supuso que era la 
mujer del hombre que estaba por morir. 

Para entonces Laura ya estaba literalmente sacudiéndose, como 
atravesada por una corriente eléctrica. Harleigh jamás había visto 
algo así. Cerró sus dedos con fuerza sobre las manos de Laura. 

—Tienes que calmarte —susurró Harleigh. 
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—No puedo —dijo Laura—. No puedo respirar. Tengo que salir 
de aquí. 

—Pronto —dijo Harleigh—. Nos van a sacar. Sólo reclínate y 
cierra los ojos. Trata de relajarte. 

El padre de Harleigh una vez les había dicho, a ella y a su her- 
mano, que si alguna vez se encontraban en una situación como ésa, 
lo importante era mantenerse centrado. Invisible. Contar los segun- 
dos, había dicho, no los minutos o las horas. Cuanto más larga fuera 
la toma de rehenes, más posibilidades había de que se negociara un 
arreglo. Más posibilidades de sobrevivir. Si existía alguna oportuni- 
dad de escapar, debía usar el sentido común. La pregunta que tenía 
que hacerse no era: “¿tengo posibilidades de lograrlo?”. La pregunta 
era: “¿tengo posibilidades de no lograrlo?”. Si la respuesta era sí, 
era mejor quedarse donde uno estaba. Le había dicho también que 
evitara hacer contacto visual siempre que pudiera. El contacto vi- 
sual la haría más humana ante sus captores. Les recordaría que era 
una de las personas a quienes ellos odiaban. Además no debía decir 
nada, para no decir algo equivocado. Sobre todo, tenía que relajar- 
se. Pensar en cosas alegres, como hacían en dos de sus musicales 
favoritos, Peter Pan y La novicia rebelde. 

—¿Laura? —dijo Harleigh. 

Laura no parecía haber oído. 

—Laura, tienes que escucharme. 

Ella no oía nada. Había caído en algún tipo de estado extraño. 
Tenía la mirada fija y los labios apretados. 

Los dos hombres habían llegado a la cima de las escaleras. 

Al otro lado de Harleigh, Bárbara Mathis era lo opuesto de 
Laura, tensa como una cuerda de violín. Tenía un ademán despecti- 
vo que Harleigh conocía muy bien. Harleigh se sintió como la esta- 
tua del Departamento de Justicia. Sólo que en lugar de estar entre 
los platillos de la balanza de la justicia estaba entre extremos emo- 
cionales. 

De pronto Laura salió disparada de su asiento. Harleigh se- 
guía sosteniéndole la mano. 

—¿Por qué nos están haciendo esto? —gritó Laura allí para- 
da—. ¡Quiero que se detengan ya! 

Harleigh le tironeó suavemente de la mano. 

—Laura, no lo hagas... 

El jefe de la banda se había detenido a mitad de las escaleras. 
Se volvió y miró furioso a las niñas. 

La señorita Dorn estaba sentada tres asientos más allá. Se le- 
vantó despacio pero permaneció en su lugar. 

—Laura, siéntate —dijo con firmeza. 
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—¡No! —Laura se soltó de Harleigh—. ¡No puedo quedarme 
aquí! —aulló, y corrió alrededor de la mesa. Se dirigía hacia la puerta 
del otro lado de la sala, la que había estado custodiando el jefe. 

El jefe comenzó a bajar las escaleras mientras Laura corría por 
el piso alfombrado. La señorita Dorn fue tras ella, gritándole que 
regresara. El hombre que había estado del otro lado de la habita- 
ción, custodiando la otra puerta, dejó su puesto y corrió tras la maes- 
tra. El australiano en la cima de las escaleras se había detenido y 
los observaba. 

Todos miraban a Laura cuando el jefe, el otro hombre y la se- 
ñorita Dorn llegaron a la puerta. El otro hombre tomó a la señorita 
Dorn por la cintura, la tironeó hacia atrás, la revoleó y la arrojó al 
suelo. El jefe alcanzó la puerta cuando Laura la estaba abriendo. La 
cerró con el hombro y empujó a Laura hacia atrás. La niña tropezó, 
se cayó, se levantó y corrió hacia las escaleras. Seguía aullando. 

La puerta no está cerrada. 

El pensamiento se le presentó a Harleigh como una luz brillan- 
te. Claro que no estaba cerrada. Los hombres habían abierto las 
puertas y no tenían las llaves para cerrarlas. 

Habían abierto la puerta hacia la que había corrido Laura, y 
habían abierto la puerta que estaba detrás de Harleigh. Harleigh 
los había visto hacerlo. Habían pasado un tiempo colocando equipos 
en el corredor de ese lado. 

La puerta que estaba a alrededor de seis metros detrás de don- 
de Harleigh y Bárbara estaban sentadas. La puerta desde donde el 
hombre acababa de salir corriendo para atrapar a Laura. 

La puerta que nadie estaba custodiando. 

El jefe corría detrás de Laura. La señorita Dorn había perdido 
el aliento pero estaba forcejeando con el hombre que la había derri- 
bado. La presión debía haberla afectado: la maestra de música no 
estaba razonando. Pero Harleigh sí, con claridad y confianza. Pen- 
saba no sólo en salir y salvarse, sino también en llevar al exterior lo 
que el “tío” Bob Herbert llamaba “inteligencia”. 

La adolescente se volvió lentamente y echó una mirada de sosla- 
yo hacia la puerta. Fácilmente podía correr esa distancia. Había ga- 
nado la carrera de cincuenta yardas en la escuela dos de los cuatro 
años. Ciertamente podía llegar a la puerta doble antes de que ningu- 
no de los hombres la detuviera. Y una vez afuera, debía haber un modo 
de meterse en la sala del Consejo Social y Económico. Había visto la 
puerta doble de ese lado durante el tour que les habían brindado. 

Harleigh usó la punta de su zapato de taco alto para sacarse el 
zapato izquierdo. Después, lentamente, hizo lo mismo con el dere- 
cho. Sus compañeras estaban mirando el forcejeo. 
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Harleigh corrió su silla hacia atrás. Despacio, sin levantarse, 
hizo rotar la silla sobre una pata para poder girar ligeramente el 
cuerpo. Y tener el camino despejado y directo hacia la salida. 

—No lo hagas —dijo Bárbara con un costado de la boca. 

—¿Qué? —dijo Harleigh. 

—Sé lo que estás pensando —dijo Bárbara— porque yo estoy 
pensando lo mismo. No lo intentes. Lo haré yo. 

—No... 

—Soy más veloz —murmuró Bárbara—. Te gané dos años se- 
guidos. 

—Yo estoy dos pasos más cerca —señaló Harleigh. 

Bárbara negó con la cabeza lentamente. Sus ojos irradiaban 
furia y su mente parecía resuelta. Harleigh no supo qué hacer. No 
quería competir con Bárbara por la puerta. Sólo se tropezarían la 
una con la otra. 

Las niñas miraron cómo el jefe atrapaba a Laura en mitad de 
las escaleras. La levantó en el aire y la arrojó hacia atrás, escaleras 
abajo. Laura rebotó y rodó hasta llegar hasta abajo. Movía despacio 
y con dolor los brazos y la cabeza. El jefe bajó hacia ella. 

Bárbara respiró pausadamente varias veces. Puso las manos 
sobre el borde de la mesa de madera. Esperó hasta estar segura de 
que nadie la miraba. Luego se separó de la mesa, se levantó y co- 
rrió. 

El ajustado vestido le trababa las piernas. Harleigh oyó un des- 
garro en el costado, pero Bárbara siguió corriendo. Revoleando los 
brazos, tenía los ojos fijos en la perilla de la puerta, e ignoraba a 
quien fuera que le gritaba que se detuviera. 

Harleigh la vio llegar a la puerta. 

¡Véte!, pensó. 

Bárbara se detuvo a abrirla. Harleigh oyó el chasquido del pi- 
caporte, la puerta se abrió, y luego oyó un estallido. Permaneció den- 
tro de sus oídos, llenándolos, como la primera explosión de música 
cuando el volumen de sus walkman estaba muy alto. 

Lo siguiente que supo fue que Bárbara ya no estaba de pie. 
Seguía aferrándose al picaporte, pero estaba de rodillas. Su mano 
se resbaló de la perilla, y su brazo se dejó caer. 

El cuerpo de Bárbara permaneció erguido, pero sólo por un 
momento. Luego cayó hacia el costado. 

Ya no estaba enojada. 
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26 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.30 pm 


La secretaria general Chatterjee se detuvo al escuchar el dis- 
paro apagado. Le siguieron gritos agudos, y unos momentos después 
hubo un segundo disparo, más cercano al pasillo que el primero. Casi 
inmediatamente se abrió la puerta de la sala del Consejo de Seguri- 
dad. El embajador Contini fue arrojado hacia afuera, y la puerta se 
cerró rápidamente. 

El coronel Mott corrió hacia el cuerpo de inmediato. Sus pasos 
quebraron la quietud absoluta del pasillo. Lo siguió el equipo de 
emergencias médicas. El cuerpo bien vestido del delegado yacía de 
costado, con el rostro oscuro vuelto hacia ellos. Tenía una expresión 
relajada, con los ojos cerrados y la boca ligeramente abierta. El hom- 
bre no parecía muerto, no como lo había parecido el embajador 
Johanson. Luego la sangre empezó a manar desde debajo de su blan- 
da mejilla. 

Mott se acuclilló junto al cuerpo. Miró detrás de la cabeza. Ha- 
bía una única herida, igual que antes. 

Mientras el equipo médico colocaba el cuerpo sobre una cami- 
lla, Chatterjee caminó hacia las puertas de la sala del Consejo de 
Seguridad. Desvió la mirada del cuerpo cuando pasó junto a él. Mott 
se levantó y la interceptó. 

—Señora, no va a ganar nada con entrar ahora —dijo—. Al 
menos espere a que tengamos el video. 

—¡Que espere! —dijo Chatterjee—. Ya he esperado demasiado. 

En ese momento, un integrante de la fuerza de seguridad llegó 
desde la sala del Consejo Social y Económico. El teniente David 
Mailman estaba asignado a un improvisado equipo de reconocimiento 
de dos miembros. Él y su compañero habían sacado del depósito un 
aparato de espionaje remoto de quince años de antigüedad. Conce- 
bido para funcionar sobre una línea de teléfono, lo habían adaptado 
para que captara las voces a través de los auriculares de las unida- 
des de traducción que había en cada asiento del Consejo de Segurl- 
dad. Como el alcance era de sólo siete metros y medio, tenían que 
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trabajar desde la sala contigua. Estaban ubicados en el pequeño co- 
rredor de acceso al centro de medios del segundo piso, que era co- 
mún a las salas del Consejo de Administración Fiduciaria y el Con- 
sejo de Seguridad. 

—Señor —le dijo el teniente Mailman al coronel—, creemos que 
alguien acaba de intentar salir del Consejo de Seguridad. Vimos gi- 
rar la perilla y oímos que tironeaban del picaporte justo antes del 
primer disparo. 

—¿Fue un disparo de advertencia? —preguntó Mott. 

—No nos parece —respondió Mailman—. La persona que esta- 
ba detrás gimió después del estallido —el teniente bajó la vista—. 
No... no parecía un hombre, señor. Era una voz muy suave. 

—Una de las niñas —dijo Chatterjee con horror. 

—Eso no lo sabemos —dijo Mott—. ¿Algo más, teniente? 

—No, señor. 

El oficial se marchó. El coronel apretó los puños, luego miró su 
reloj. Estaba esperando noticias del reconocimiento en video. Se 
habían solicitado teléfonos de seguridad a las fuerzas de Seguridad 
Diplomática del Departamento de Estado; hasta que llegaran, todas 
las comunicaciones debían efectuarse persona a persona. Chatterjee 
nunca había visto a un hombre parecer tan impotente. 

La secretaria general seguía frente a la puerta. La muerte del 
embajador Contini no la había afectado tanto como la primera, y 
eso la inquietaba. O tal vez su reacción había sido mitigada por las 
noticias del teniente Mailman. 

Pueden haber matado a una niña... 

Chatterjee se dirigió hacia la puerta. 

Mott le tomó el brazo suavemente. 

—Por favor no lo haga. No todavía. 

La secretaria general se detuvo. 

—Sé que no hay nada que pueda hacer desde afuera —dijo—. 
Si se hace necesario entrar en acción, no me necesitarán aquí. Pero 
adentro, puede ser que sirva de algo. 

El coronel miró largamente a la secretaria general y luego le 
soltó el brazo. 

—¿Lo ve? —dijo ella con una ligera sonrisa—. Diplomacia. No 
tuve que apartar mi brazo. 

Mott no parecía convencido cuando la miró partir. 
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27 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.81 pm 


Paul Hood y Mike Rodgers iban sentados en la parte de atrás 
del sedán mientras Mohalley iba adelante con su chofer. Al regre- 
sar, Manhattan le pareció a Hood un lugar muy diferente. El edifi- 
cio de la Secretaría sobresalía más que cuando había llegado con su 
familia (¿hacía sólo un día?). Estaba iluminado por focos dispuestos 
en los techos de los rascacielos adyacentes. Pero las oficinas esta- 
ban a oscuras, y la estructura lucía cadavérica. La ONU ya no le 
recordaba al vigoroso “símbolo del murciélago”. No era el corazón 
vivo de la ciudad; más bien parecía algo ya muerto. 

Cuando salieron del aeropuerto poco después de las once de la 
noche, eljefe segundo Mohalley llamó a su oficina para averiguar si 
había habido nuevos acontecimientos. Su asistente le informó que, 
por lo que ellos sabían, no había ocurrido nada desde la primera 
ejecución. Mientras tanto, Hood había puesto al tanto a Rodgers. 
Como de costumbre, Rodgers escuchó sin decir nada. Al general no 
le gustaba revelar sus pensamientos en público. Para Rodgers, es- 
tar con gente que no formaba parte de su círculo de confianza era 
estar “en público”. 

Ambos hombres iban en silencio mientras atravesaban el túnel 
de vuelta a Manhattan. Al salir de él Mohalley se volvió hacia ellos 
por primera vez. 

—¿Dónde los dejo? ¿Señor Hood, general Rodgers? —preguntó. 

—Nos bajaremos donde se baje usted —dijo Hood. 

—Yo voy hasta el Departamento de Estado. 

—Allí estará bien —dijo Hood. No agregó nada más. Seguía con 
la intención de ir a la oficina encubierta de la CIA frente a la ONU, 
pero no quería que Mohalley lo supiera. 

Una vez más, a Mohalley no pareció complacerle la respuesta, 
pero no insistió. 

El auto salió del túnel en la calle Treinta y Siete. Mientras el 
conductor avanzaba hacia el norte por la Primera Avenida, Mohalley 
miró a Mike Rodgers. 
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—(Quiero que sepa que detesto lo que ocurrió en el aeropuerto 
—dijo el funcionario del Departamento de Estado. 

Rodgers asintió. 

—He oído hablar de la Striker —dijo Mohalley—. Tienen toda 
una reputación. En mi opinión, lo mejor que podíamos hacer era 
mandar a su gente y terminar con todo esto. 

—Es morboso —dijo Hood—. Seguramente todos piensan lo 
mismo, pero nadie lo autoriza. 

—Todo este asunto es un lío —dijo Mohalley al tiempo que so- 
naba el teléfono del auto—. Cientos de cabezas y ningún cerebro. Es 
casi pasmoso, en el sentido trágico de la palabra. 

Mohalley respondió el teléfono mientras el auto se detenía en 
la barricada de la calle Cuarenta y Dos. Se acercaron dos policías en 
uniforme de combate. Mientras el conductor les mostraba su cre- 
dencial del Departamento de Estado, Mohalley escuchaba en si- 
lencio. 

Hood observó su rostro bajo el resplandor de un farol de la ca- 
lle. Lo roía la curiosidad. Echó una mirada al complejo de las Nacio- 
nes Unidas. Desde ese ángulo, mirando hacia arriba, el Edificio de 
la Secretaría parecía grande e imponente contra el cielo negro. Su 
nena le pareció tan pequeña y vulnerable cuando se la imaginó den- 
tro de esa monstruosidad blanca azulada. 

Mohalley colgó el teléfono. Se dio vuelta. 

—¿Qué pasa? —preguntó Hood. 

—Le dispararon a otro delegado —le dijo Mohalley—. Y posi- 
blemente —dijo—, posiblemente a una de las niñas. 

Hood se quedó mirándolo. Le llevó un instante traducir “una 
de las niñas” como “posiblemente a Harleigh”. Cuando lo hizo, la 
vida pareció despojarse de todo impulso. Hood supo que jamás olvi- 
daría la sombría expresión de Mohalley en ese momento, el brillo 
blanco contra el parabrisas y el amenazante edificio detrás de él. 
Era, ahora y para siempre, la imagen de la esperanza perdida. 

—Hubo un disparo anterior al que mató al delegado —prosi- 
guió Mohalley—. Una de las personas de seguridad que estaba en la 
sala de al lado oyó que alguien trataba de salir por la puerta lateral. 
Después hubo un grito o un quejido. 

—¿Hay alguna otra información? —preguntó Rodgers mientras 
la policía los dejaba pasar. 

—No hubo comunicación del Consejo de Seguridad —dijo 
Mohalley—. Pero la secretaria general va a tratar de entrar. 

El sedán se acercó al cordón de la vereda. 

—Mike —dijo Hood—, tengo que ir a ver a Sharon. 

—Lo sé —dijo Rodgers. Abrió la puerta y salió. 
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—General, ¿quiere venir conmigo? —preguntó Mohalley. 

Rodgers se hizo a un lado para dejar salir a Hood. 

—No —dijo—, pero gracias. 

Mohalley le dio su tarjeta a Hood. 

—Avíseme si necesita algo. 

—Gracias —dijo Hood—. Lo haré. 

Nuevamente, Mohalley pareció querer preguntar algo, pero no 
lo hizo. Rodgers cerró la puerta. El auto se alejó y Rodgers perma- 
neció parado frente a Hood. 

Hood oyó los lejanos rumores del tráfico y el zumbido de los 
helicópteros revoloteando sobre el río y sobre la ONU. Oyó los gri- 
tos de la policía y los golpes de los sacos de arena que arrojaban 
detrás de las barricadas entre las calles Cuarenta y Dos y Cuarenta 
y Siete. Y sin embargo no sentía que estaba allí. Todavía estaba en 
el auto, mirando fijamente a Mohalley. 

Todavía lo oía decir: “Y posiblemente a una de las niñas”. 

—Paul —dijo Rodgers. 

Hood miraba los edificios encogiéndose en la oscuridad de la 
Primera Avenida. Tuvo que obligarse a respirar. 

—No te me vayas —dijo Rodgers—. Después voy a necesitarte, 
y Sharon te necesita ahora. 

Hood asintió con la cabeza. Rodgers tenía razón. Pero él no lo- 
graba salir de ese maldito auto, del rostro entristecido de Mohalley 
y del horror de ese momento. 

—Iré aquí enfrente —siguió Rodgers—. Me encontraré con Brett 
en la oficina encubierta de la CIA, 

Eso recuperó la atención de Hood. Sus ojos se volvieron hacia 
Rodgers. 

—¿Brett? 

—Vimos a la policía militar cuando carreteábamos hacia la ter- 
minal —dijo Rodgers—. Nos imaginamos por qué estaban allí. Brett 
me dijo que de alguna manera se escaparía y me encontraría aquí 
—el general logró esbozar una pequeña sonrisa—. Conoces a Brett. 
Nadie lo va a apurar. 

Hood se recobró un poco. Quienquiera que fuese la posible víc- 
tima, seguía habiendo vidas en peligro. Miró hacia la torre del De- 
partamento de Estado. 

—Me tengo que ir. 

—Lo sé —dijo Rodgers—. Cuídala. 

—Tienes el número de mi celular... 

—Sí —dijo Rodgers—. Cuando averigúemos algo o tengamos 
alguna idea, te llamaré. 

Hood le agradeció y se encaminó hacia el edificio de ladrillo. 
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28 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.32 pm 


Georgiev estaba llevando a la aterrada niña de vuelta a su 
asiento cuando Bárbara Mathis fue derribada. Downer, que era quien 
había disparado, corría desde lo alto de la galería. También Barone 
se acercaba a la carrera. Había sido él quien le gritó a Bárbara que 
se detuviera. 

Descuidando su propia seguridad, la esposa de uno de los dele- 
gados asiáticos se había levantado de la mesa y caminaba en direc- 
ción a Bárbara. Era sagaz. No corría. Se detuvo con la espalda con- 
tra la puerta; no tenía intenciones de huir. El búlgaro no le ordenó 
que regresara a su lugar. Ella apoyó su cartera, se arrodilló junto a 
la niña y despegó con cuidado el vestido de la herida ensangrenta- 
da. La bala le había dado en el costado izquierdo. Manaba sangre de 
la pequeña abertura. La niña no se movía. La carne de sus delgados 
brazos estaba pálida. 

Georgiev continuó hacia la mesa circular. Se preguntó si había 
sido planeado: una niña corre gritando para llamar la atención de 
todos mientras otra corre en la dirección opuesta y trata de escapar. 
Si era así, había sido una maniobra inteligente y peligrosa. Georgiev 
admiraba el coraje. Pero, como algunas de las chicas que trabajaban 
para él en Camboya —algunas de las cuales no eran mayores que 
Bárbara—, ésta había desobedecido. Y había sido castigada. 

Por desgracia, no les había servido de lección al resto de los 
rehenes. Se estaban volviendo sorprendentemente osados. Algunos 
empujados por el miedo, otros por la indignación por lo que había 
ocurrido con la niña y los delegados. La conciencia de masa, aun 
entre los rehenes, tenía la capacidad de nublar la razón. Si se le 
sublevaban, tendría que matarlos. Matarlos le haría perder poder, 
y los disparos y gritos harían entrar a las fuerzas de seguridad. 

Claro que les dispararía si tenía que hacerlo. Sólo necesitaba 
conservar a las niñas. Hasta una sola niña serviría, llegado el caso. 

De pronto, otros dos delegados se pusieron de pie. Ése era el 
problema cuando uno se ponía permisivo con alguien. Todos supo- 
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nían que también tenían derecho. Georgiev dejó caer a la azorada 
Laura en su asiento, donde se quedó llorando. Les ordenó a los otros 
delegados que se sentaran. No quería demasiada gente parada por- 
que algún otro podía verse tentado a huir. 

—¡Pero la niña está herida! —dijo uno de los delegados—. Ne- 
cesita atención. 

Georgiev levantó la pistola. 

—Todavía no elegí a la próxima víctima. No me lo hagan fácil. 

Los hombres se sentaron. El que había hablado pareció querer 
decir algo más; su mujer lo instó a callarse. El otro miró tristemen- 
te en dirección a Bárbara. 

A su derecha, la mujer de Contini sollozaba histérica. Una de 
las otras mujeres la abrazaba fuertemente para impedir que au- 
llara. 

Vandal llevó de vuelta a la maestra de música y le ordenó que 
se sentara. La señorita Dorn dijo que ella era responsable de Bárba- 
ra e insistió en que le permitieran cuidarla. Vandal volvió a sentar- 
la de un empujón. Furioso, Georgiev se lanzó hacia la mujer. Siguió 
caminando mientras le apuntaba a la cabeza. Vandal retrocedió. 

—Una palabra más de cualquiera de ustedes y mueren todas 
las niñas —dijo entre dientes—. Una palabra más. 

Georgiev vio cómo a la mujer se le dilataba la nariz y se le en- 
sanchaban ojos, igual que a las prostitutas en Camboya. Pero se 
había callado. De mala gana, se sentó y pasó su atención a la niña 
que había tratado de huir. 

Vandal permaneció allí un rato más y luego volvió a su puesto. 
Downer llegó junto a Georgiev al mismo tiempo que Barone. Barone 
se pegó al australiano. 

—¿Estás demente? —le gruñó. 

—¡Tuve que hacerlo! —replicó Downer. 

—¿Tuviste? —dijo Barone, en voz muy baja—. Íbamos a tratar 
de no lastimar a las niñas. 

—Si se hubiera escapado, la misión habría estado en peligro 
—dijo Downer. 

—Me oíste gritar, viste que corría hacia ella —dijo Barone—. 
La habría alcanzado antes de que llegara a la puerta exterior. 

—Tal vez sí, tal vez no —dijo Georgiev—. Lo importante es que 
no se escapó. Ahora vuelvan a sus puestos, los dos. La cuidaremos 
lo mejor que podamos —dijo Georgiev. 

Barone lo miró con fiereza. 

—Es una niñita. 

Georgiev le mantuvo la mirada. 

—Nadie le dijo que huyera. 
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Barone estaba silenciosamente furioso. 

—Ahora quedó una puerta desprotegida, y deberían estar con- 
trolando el cable de fibra óptica —dijo Georgiev, con calma—. ¿O pre- 
fieren ver cómo fracasa nuestro plan por eso? —señaló a Bárbara. 

Downer refunfuñó y regresó a lo alto de la galería. Barone re- 
sopló, sacudió la cabeza disconforme y volvió a la zona delantera de 
la galería. 

Georgiev los observó mientras se alejaban. Le gustara o no, esto 
había cambiado las cosas. El crimen intensifica los ánimos. La proxi- 
midad refuerza las emociones, y un suceso inesperado empeora las 
cosas aun más. 

—Tienen que dejarme sacarla de aquí. 

Georgiev se volvió. La mujer asiática estaba parada detrás de 
él. Ni siquiera la había oído acercarse. 

—No —dijo. Realmente se había distraído. Tenía que volver a 
concentrarse, recuperar a sus hombres. Presionar a las Naciones 
Unidas. Y creyó saber cómo hacerlo. 

—Pero va a morir desangrada —dijo la mujer. 

Georgiev se acercó a uno de los bolsos. No quería que la niña 
muriera porque eso podría incitar una rebelión. Sacó un pequeño 
estuche azul y regresó. Le pasó la caja a la mujer. 

—Use esto —dijo. 

—¿Un equipo de primeros auxilios? —dijo la mujer—. Con eso 
no hago nada. 

—Es todo lo que puedo darle. 

—Pero puede haber hemorragias internas, órganos dañados... 
—dijo la mujer. 

Downer hizo un gesto con la mano para captar la atención de 
Georgiev. El australiano señalaba hacia la puerta. 

—Tendrá que arreglarse —le dijo el búlgaro a la mujer, mien- 
tras llamaba a Vandal con un ademán. Cuando el francés se acercó, 
Georgiev le dijo que cuidara que la mujer asiática no tratara de huir. 
Luego caminó hacia las escaleras. 

Subió hasta donde estaba Downer. 

—¿Qué pasa? 

—Está aquí —susurró el australiano torpemente—. La secre- 
taria general. Golpeó la maldita puerta y pidió entrar. 

—¿Eso es todo lo que dijo? —preguntó Georgiev. 

—Eso es todo —le dijo Downer. 

Georgiev miró más allá del australiano. Concentración, se dijo. 
Las cosas habían cambiado. Tenía que volver a pensarlas. Si dejaba 
entrar a Chatterjee, ella se preocuparía por conseguir atención mé- 
dica para la niña más que por conseguirles el dinero. Y si dejaban 
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salir a la niña, la prensa sabría que una criatura estaba herida; po- 
siblemente muerta. Se incrementaría la presión para un procedi- 
miento militar, a pesar del riesgo que corrían los rehenes. También 
podía ocurrir que la niña recuperara la conciencia en el hospital. 
Entonces le describiría al personal de seguridad la distribución de 
terroristas y rehenes. 

Claro que Georgiev podía dejar entrar a la secretaria general y 
no dejar salir a la niña. ¿Qué haría Chatterjee: arriesgar las vidas 
de las otras niñas rehusándose a cooperar? 

Tal vez, pensó Georgiev. Y que ella desafiara su autoridad po- 
dría envalentonar a los prisioneros o bien debilitar su influencia 
entre su propia gente. 

Georgiev se volvió a mirar a los rehenes. Le había dicho a la 
ONU cómo contactarlo y qué decir cuando lo hicieran. Su instinto le 
decía que bajara, agarrara a otro y le hiciera decir el mismo discur- 
so que había dicho el delegado anterior. ¿Por qué cambiar su plan y 
hacerles pensar que le faltaba resolución? 

Porque estas situaciones son variables, se dijo. 

Luego, de pronto, se le ocurrió. Como siempre le pasaba con 
sus mejores ideas. Una manera de darle a Chatterjee lo que quería 
sin comprometer sus demandas. La vería. Sólo que no del modo que 
ella esperaba. 
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29 


Washington, DC 
Sábado, 11.33 pm 


La mayor parte del tiempo, Bob Herbert era un hombre tra- 
table. 

Más de quince años atrás, sus heridas y la pérdida de su mujer 
lo habían empujado a una depresión que duró casi un año. Pero la 
fisioterapia lo ayudó a superar la autoconmiseración, y el hecho de 
volver a trabajar en la CIA reforzó la autoestima que había sido 
destruida con la explosión en la embajada de Beirut. Desde su par- 
ticipación en la organización y puesta en marcha del Centro de Ope- 
raciones hacía casi tres años, Herbert había disfrutado del reto y la 
recompensa más importantes de su carrera. A su mujer le habría 
resultado gracioso que el cascarrabias crónico con quien se había 
casado, el hombre a quien siempre había tratado de levantarle el 
ánimo, fuera conocido en el Centro para el Manejo de la Crisis como 
Míster Optimismo. 

Sentado solo en su oficina a oscuras, iluminada solamente por 
el resplandor de la pantalla de la computadora, Herbert no estaba 
ni tratable ni optimista. No sólo le preocupaba que la hija de Paul 
Hood fuera uno de los rehenes en las Naciones Unidas. No era sólo 
el conocimiento de que este tipo de situaciones terminaban invaria- 
blemente en derramamiento de sangre. Á veces sucedía rápidamen- 
te, si el país o la entidad tomada expulsaba a los intrusos antes de 
que pudieran atrincherarse. A veces sucedía lentamente, evolucio- 
nando desde un retraimiento a un asedio, que resultaba en un ata- 
que tan pronto como se pudiera elaborar un plan. En las raras oca- 
siones en que podía alcanzarse un acuerdo, solía ser porque los te- 
rroristas habían tomado rehenes sólo para llamar la atención so- 
bre una causa. Cuando querían dinero o la liberación de prisioneros 
—lo cual ocurría la mayoría de las veces— era que las cosas se po- 
nían complicadas. 

Dos cosas le molestaban sobre todo. Primero, que el objetivo 
fueran las Naciones Unidas. Nunca habían sido atacadas de esta 
manera, y no tenían antecedentes de tomar una actitutd firme ante 
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agentes hostiles bajo ninguna circunstancia. Segundo, estaba pre- 
ocupado por un e-mail que acababa de enviarle Darrel McCaskey 
acerca de la lista de invitados al evento de las Naciones Unidas. 
¿Cómo diablos manejaban una organización esos ingenuos interna- 
cionales? 

McCaskey se encontraba en la oficina de Interpol en Madrid. 
El ex agente del FBI había ayudado a su amigo Luis García de la 
Vega a desbaratar el intento de golpe, y se estaba quedando un tiem- 
po con su compañera herida, María Corneja. Se habían enviado a la 
Interpol imágenes de la cámara de seguridad del ataque a las Na- 
ciones Unidas, para ver si alguno de los asaltos en sus archivos se 
correspondía con el modus operandi de este grupo. También se ha- 
bía enviado una lista de los invitados y delegados que habían concu- 
rrido a la recepción en el Consejo de Seguridad. Media hora antes, 
McCaskey le había remitido la información a Herbert en Washing- 
ton. Todos los asistentes eran legítimos representantes de sus na- 
ciones, aunque eso no significaba que fueran diplomáticos. Por más 
de cincuenta años, innumerables espías, contrabandistas, asesinos 
y traficantes de droga habían entrado y salido de las Naciones Uni- 
das bajo la apariencia de diplomáticos. 

Sin embargo, esta vez la ONU había establecido un nuevo 
parámetro de ineficacia al no efectuar verificaciones necesarias acer- 
ca de dos de los invitados. Al llegar a la ONU dos días atrás, habían 
consignado datos biográficos imposibles de corroborar en las uni- 
versidades y empresas mencionadas. O bien su gobierno no había 
tenido tiempo de fraguar la información en los archivos, o esos dos 
no pensaban quedarse en Nueva York el tiempo suficiente como para 
ser descubiertos. La pregunta que Herbert debía responder era: 
¿quiénes eran? 

McCaskey había obtenido las fotos de sus credenciales del se- 
cretario suplente de Administración y jefe de personal de las Nacio- 
nes Unidas. Cuando se las enviaron por e-mail, el jefe de inteligen- 
cia del Centro de Operaciones las confrontó con una base de datos 
consistente en imágenes de más de veinte mil terroristas interna- 
cionales, agentes extranjeros y contrabandistas. 

Los dos asistentes estaban en el archivo. 

Herbert leyó la breve historia personal disponible acerca de la 
pareja (sus historias verdaderas, no las falsas que les habían dado a 
las Naciones Unidas). Aunque no sabía nada sobre la gente que ha- 
bía tomado el Consejo de Seguridad, de una cosa estuvo seguro: por 
malos que fueran esos cinco terroristas, estos dos podrían llegar a 
ser peores. 

La Striker le había informado que volvía a Washington sin el 
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general Rodgers ni el coronel August. Herbert no sabía adónde po- 
dría haber ido August, pero sabía que Rodgers estaba con Hood. Sin 
tiempo que perder, Herbert llamó a Hood a su celular. 
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30 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.34 pm 


En su larga historia, Camboya jamás ha conocido la paz. 

Antes del siglo XV, era una potencia militar en expansión. Bajo 
la ley marcial de los poderosos emperadores del Khmer, la nación 
había conquistado todo el valle del río Mekong, y gobernaba los te- 
rritorios que comprendían la actual Laos, la península Malaya y 
parte de Siam. Sin embargo, hubo levantamientos militares en los 
sectores no conquistados de Siam y en el estado de Annam, en Viet- 
nam central. Durante los siglos subsiguientes, estas fuerzas hicie- 
ron que los ejércitos del Khmer se replegaran gradualmente, hasta 
que la monarquía misma se vio amenazada. En 1863, el rey de 
Camboya, desesperado, accedió a la formación de un protectorado 
francés sobre el país. A través de una lenta y progresiva acumula- 
ción de tropas se reclamaron los territorios perdidos, aunque las 
ganancias fueron confiscadas cuando los japoneses ocuparon 
Indochina durante la Segunda Guerra Mundial. El autogobierno se 
reconstituyó después de la guerra, con el príncipe Norodom Sihanouk 
al frente del país. Sihanouk fue expulsado en 1970 por un golpe mi- 
litar apoyado por los Estados Unidos y liderado por el general Lon 
Nol. Formó en Beijing un gobierno en el exilio mientras el Khmer 
Rouge comunista llevaba adelante una guerra civil que derrotó a 
Lon Nol en 1975. Sihanouk volvió al poder como parte de una ines- 
table coalición gubernamental en la ahora denominada Kampuchea 
Democrática. El primer ministro de Sihanouk era el furiosamente 
anticomunista Son Sann, que era un cabrón insensible. Pero 
Sihanouk y su gobierno pronto fueron reemplazados por el más mo- 
derado e ineficaz Khieu Samphan, que tenía como primer ministro 
al despiadado y ambicioso Pol Pot. Éste era un maoísta que pensaba 
que la educación era una maldición y que el regreso a la tierra podía 
transformar a Camboya en una utopía. En cambio, bajo su cruel 
mandato, Camboya se convirtió en sinónimo de “campos de matan- 
za”: la tortura, el genocidio, el trabajo forzado y la hambruna se 
llevaron las vidas de más de dos millones de personas —uno de cada 
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cinco camboyanos—. El régimen de Pol Pot duró hasta 1979, cuando 
Vietnam invadió el país. Los vietnamitas tomaron control de Phnom 
Penh y establecieron un gobierno comunista liderado por Heng 
Samrin. Pero Pol Pot y el Khmer Rouge siguieron controlando gran- 
des áreas de lo que entonces se denominó República Popular de 
Kampuchea, y la guerra siguió devastando el territorio. Los vietna- 
mitas se retiraron en 1989 después de que las sostenidas operacio- 
nes guerrilleras cobraran muchas víctimas entre las fuerzas de ocu- 
pación. Su retirada dejó al nuevo primer ministro Hun Sen luchan- 
do contra grupos entre los que se encontraban los izquierdistas del 
Khmer Rouge, los derechistas del Khmer Bleu, el Ejército Nacional 
de Sihanouk, leal al príncipe depuesto y formado por tribus étnicas 
de las colinas, y el Khmer Viet Minh, apoyado por Hanoi, entre va- 
rios otros. 

En 1991, con la economía y la agricultura de la nación en la 
ruina, los grupos en guerra finalmente firmaron un acuerdo consin- 
tiendo el cese de hostilidades, el desarme generalizado y la presen- 
cia de las fuerzas para el mantenimiento de la paz de las Naciones 
Unidas, así como elecciones supervisadas por la ONU. Se formó una 
nueva coalición con el partido de Hun Sen, que restableció la mo- 
narquía y puso a Sihanouk en el trono. El Khmer Rouge sintió que 
se lo forzaba a ceder demasiado poder y reanudó la lucha. La bata- 
lla perdió algo de impulso en 1998 con la muerte de Pol Pot. Sin 
embargo, otros oficiales y cuadros de alto rango permanecieron en 
el campo y afirmaron que continuarían con la guerra. 

Como resultado de que tantas entidades políticas y militares 
compitieran por el poder, la policía secreta del gobierno y los agen- 
tes rebeldes competían ferozmente por inteligencia y armamento. 
Sus necesidades hicieron surgir una red subterránea de espías, ase- 
sinos y contrabandistas sin precedentes. Algunos trabajaban por lo 
que creían que era el bien de su nación. Otros lo hacían sólo por 
ellos mismos. 

Durante casi diez años, Ty Sokha, de treinta y dos años, y su 
marido Hang Sary, de treinta y nueve, habían sido agentes 
contraterroristas para las Fuerzas Armadas Populares de Libera- 
ción Nacional del Khmer, el componente militar del Frente Popular 
de Liberación Nacional del Khmer. El FPLNK había sido creado en 
marzo de 1979 por el entonces primer ministro Son Sann. En un 
principio, su objetivo había sido expulsar a los vietnamitas de Cam- 
boya. Una vez cumplida esa meta, el FPLNK se dedicó a expurgar 
al país de toda influencia extranjera. Aun cuando Son Sann fue de- 
signado para el Consejo Supremo Nacional, que gobernaba el país 
bajo Sihanouk, íntimamente el líder se oponía a la presencia de las 
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Naciones Unidas. Se oponía especialmente a la presencia de solda- 
dos chinos, japoneses y franceses. No creía que pudiera existir una 
cosa tal como un ejército ocupador benévolo. Aun si los soldados es- 
taban comprometidos con el mantenimiento de la paz, su mera pre- 
sencia corrompía el carácter y la fuerza de la nación. 

Ty y Hang estaban de acuerdo con Son Sann. Y al ir a Camboya, 
un oficial extranjero había hecho más que contaminar su cultura. 
Había destruido algo muy importante para Hang. 

Ty Sokha se arrodilló junto al cuerpo de la niña norteamerica- 
no herida. No podía tener más de catorce o quince años. La cambo- 
yana había visto tantas niñas como ella, heridas o moribundas. Y 
muertas. Una vez había ayudado a Amnistía Internacional a locali- 
zar una tumba colectiva en las afueras de Kampong Cham, donde 
estaban enterrados más de doscientos cuerpos en descomposición, 
la mayoría pertenecientes a ancianas y niños pequeños. Algunos de 
los cuerpos tenían pintadas —a veces talladas— leyendas antigu- 
bernamentales. Ty también había causado por lo menos tres doce- 
nas de muertes guiando a Hang hasta oficiales enemigos o agentes 
encubiertos para que los estrangulara o les abriera el corazón con 
un estilete mientras dormían. Algunas veces Ty ni siquiera se había 
molestado en guiar a Hang hasta allí: había hecho ella misma el 
trabajo. 

Como la mayoría de los agentes militares que trabajaban solos 
o en parejas, Ty había sido instruida en medicina de campo y tenía 
experiencia en el desbridamiento de heridas. Lamentablemente, el 
equipo de primeros auxilios que le habían dado era inadecuado para 
la tarea. No había una abertura de salida, lo que significaba que la 
bala todavía estaba adentro. Si la niña se movía, podía causar ma- 
yores daños. Ty usó un antiséptico para limpiar el pequeño orificio 
como mejor pudo. Luego lo cubrió con gasa y cinta. Trabajaba con 
cuidado y eficiencia, pero menos desapasionadamente de lo que so- 
lía hacerlo. Aunque hacía mucho que Ty se había desensibilizado 
ante el terrorismo y el asesinato, esta niña y las circunstancias del 
ataque le eran dolorosamente familiares. 

Se trataba de Phum, por supuesto, la querida hermanita de 
Hang. 

Mientras trabajaba, Ty recordó el evento que los había llevado 
a un sitio tan improbable. Un sitio tan lejos de donde habían comen- 
zado. 

Ty había crecido en una pequeña aldea agrícola a mitad de ca- 
mino entre Phnom Penh y Kampot, sobre el golfo de Tailandia. Sus 
padres murieron en una inundación cuando ella tenía seis años, y 
ella se fue a vivir con el primo segundo Hang Sary y su familia. Ty y 
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Hang se adoraban, y siempre se dio por hecho que se casarían. Fi- 
nalmente lo hicieron, justo antes de partir juntos a una misión en 
1990. Estaban solos salvo por el cura y su hijo, en medio de una 
tormenta que había volado la cabaña del cura. Fue el momento más 
feliz en la vida de Ty. 

El padre de Hang había sido un vehemente partidario del prín- 
cipe Sihanouk, y había escrito artículos para el periódico local sobre 
cómo las políticas de libre mercado del príncipe habían ayudado a 
los agricultores. En una oscura y sofocante noche de verano en 1982, 
mientras Ty y Hang estaban en la ciudad, soldados del Ejército Na- 
cional de la Kampuchea Democrática de Pol Pot se llevaron al pa- 
dre, a la madre y a la hermana menor de Hang. Hang encontró a 
sus padres dos días después. Su padre yacía en una hondonada jun- 
to a un camino de tierra. Le habían atado los brazos detrás de la 
espalda, dislocándole los hombros. Le habían quebrado los pies y 
las rodillas para que no pudiera caminar o arrastrarse. Luego le 
habían llenado la boca de tierra y le habían perforado la garganta 
para que se desangrara lentamente hasta morir. Su madre había 
sido estrangulada ante los ojos de su padre. Hang no encontró a su 
hermana menor. 

El mundo de Ty y Hang cambió. Hang se puso en contacto con 
el FPLNK de Sann, que apoyaba al príncipe. Les dijo que quería 
seguir escribiendo la clase de artículos que escribía su padre, pero 
no solamente para promover a Sihanouk. Quería provocar a los ase- 
sinos del ENKD para luego desquitarse por lo que le habían hecho a 
su familia. Antes de permitir que Hang y Ty se utilizaran ellos mis- 
mos como carnada, el jefe de inteligencia del FPLNK los entrenó en 
el uso de armas. Dos meses más tarde, la pequeña banda de terro- 
ristas del Khmer Rouge entró a su cabaña. Hang y Ty estaban bien 
preparados y los derribaron aun antes de que el guardia del FPLNK 
pudiera requerir ayuda. 

Después de eso, se les enseñaron técnicas de reconocimiento. 
En el proceso, aprendieron también el arte del asesinato. Un ma- 
nual de la CIA encontrado en Laos les enseñó cómo usar horquillas 
para el cabello, medias rellenas de piedras y hasta tarjetas de crédi- 
to robadas para traspasar ojos, quebrar cuellos y rebanar gargan- 
tas. Adquirieron todas esas habilidades para servir a su país y tam- 
bién con la esperanza de que algún día encontrarían al monstruo 
que había ordenado la muerte de Phum. 

El monstruo que los había eludido por estar bajo la protección 
del Khmer Rouge. 

El monstruo a quien le habían perdido la pista cuando se fue 
de Camboya, y a quien recién ahora habían encontrado. 
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El monstruo que estaba en algún lugar de aquella habitación. 
Un monstruo llamado Ivan Georgiev. 
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31 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.35 pm 


Hood se sintió solo y asustado mientras subía en el ascensor 
hacia el salón del séptimo piso del Departamento de Estado. Era 
allí donde los otros padres estaban esperando. No había nadie más 
en el ascensor; sólo su propio reflejo acongojado, distorsionado y te- 
ñido por las bruñidas paredes doradas. 

Si no hubiera sabido que las cámaras de seguridad lo estaban 
observando y que terminarían recluyéndolo por constituir una ame- 
naza, Hood habría gritado y arrojado trompadas al aire. Estaba pro- 
fundamente preocupado por los rumores acerca del disparo, y se sen- 
tía infeliz por no poder tomar parte. 

La puerta del ascensor se abrió, y mientras Hood avanzaba 
hacia el escritorio de seguridad sonó su teléfono celular. Se detuvo 
y se puso de espaldas al guardia antes de responder. 

—¿Sí? —dijo. 

—Paul, soy Bob. ¿Estás con Mike? 

Hood conocía muy bien la voz de Herbert. El jefe de inteligen- 
cia hablaba rápido, lo que significaba que estaba preocupado por 
algo. 

—Mike fue a ver a esa jefa local de la que le hablaste. ¿Por 
qué? 

Hood sabía que Herbert tendría que hablar en clave, ya que 
ésa era una línea potencialmente abierta. 

Porque hay dos personas en la zona-objetivo sobre las que 
debería saber —dijo Herbert. 

—¿Qué clase de personas? —insistió Hood. 

—Con prontuario pesado —respondió Herbert. 

Personas con antecedentes criminales, una larga historia de 
delincuencia. Era enloquecedor. Tenía que saber más. 

—Su presencia y el momento podrían ser una coincidencia 
—dijo Herbert—, pero no quiero arriesgarme. Llamaré a Mike a la 
otra oficina. 

Hood regresó hacia el ascensor y apretó el botón. 
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—Estaré allí cuando lo hagas —dijo—. ¿Cómo es el nombre? 

—Marítima Doyle. 

—Gracias —dijo Hood al tiempo que llegaba al ascensor. Plegó 
el teléfono y entró. 

Sharon nunca se lo perdonaría. Nunca. Y él no la culpaba. No 
sólo estaba sola entre desconocidos, sino que además estaba seguro 
de que el Departamento de Estado no les estaba diciendo nada a los 
otros padres. Pero si los terroristas tenían cómplices allí dentro so- 
bre los que nadie sabía, él quería estar disponible para ayudar a 
Rodgers y a August a considerar las cosas. 

Mientras descendía, Hood sacó de su billetera la credencial del 
Centro de Operaciones. Se apresuró por el vestíbulo en dirección a 
la Primera Avenida y corrió cuatro cuadras hacia el norte. Le mos- 
tró la credencial a un policía apostado junto a las torres de UN Pla- 
za. Aunque las torres no eran parte del complejo de la ONU, mu- 
chos delegados tenían sus oficinas allí. Entró. 

Sin aliento, Hood firmó el registro de seguridad y se dirigió 
hacia el primer grupo de ascensores que llevaban a los pisos inferio- 
res. Todavía sentía deseos de gritar y dar puñetazos al aire. Pero al 
menos iba a involucrarse en lo que estaba ocurriendo. Al menos ten- 
dría algo en lo cual concentrarse más allá del miedo. No eran espe- 
ranzas, pero era algo casi tan bueno como eso. 

Una ofensiva. 
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32 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.36 pm 


Era él. 

Esa voz monótona, esos ojos crueles, ese porte arrogante... era 
él, maldita sea su alma. Ty Sokha no podía creer que después de 
casi diez años hubieran encontrado a Ivan Georgiev. Ahora que ha- 
bía escuchado su voz detrás de la máscara, que había estado lo sufi- 
cientemente cerca como para oler su sudor, sabía cuál de estos mons- 
truos era él. 

Varios meses atrás se le había encargado a un traficante de 
armas llamado Ustinoviks, que proveía armamento al Khmer Rouge, 
que hablara con Georgiev acerca de una venta. Un informante del 
Khmer Rouge sabía que Ty y Hang lo estaban buscando. El infor- 
mante les vendió el nombre del traficante de armas. Aunque no lle- 
garon a tiempo para dar con Georgiev la primera vez que fue a Nue- 
va York, lograron ponerse en contacto con Ustinoviks después de 
que él se fuera. Le hicieron al ruso una oferta sencilla: que les avi- 
sara cuándo iría Georgiev a recoger las armas o ellos denunciarían 
a Ustinoviks al FBI. 

El ruso les había dicho cuándo estaba pactado el encuentro con 
Georgiev con la condición de que no lo atraparan en ese momento. 
Ellos estuvieron de acuerdo. De hecho, no era allí que lo querían. Lo 
querían haciendo lo que fuera que había ido a hacer a Nueva York, 
cuando el resto del mundo pudiera verlo, cuando ellos pudieran lla- 
mar la atención sobre su propia gente, poner término a los inconta- 
bles crímenes de los que habían participado tratando de detener al 
Khmer Rouge y de socavar el patético gobierno de Norodom 
Sihanouk. 

Habían observado al equipo de Georgiev cuando realizaba la 
transacción, desde el techo del club vecino al galpón de Ustinoviks. 
En esa ocasión no pudo verlo con claridad. No con la claridad con 
que lo había visto en el cuartel de la ONU, desempeñándose como 
cocinera, vigilando infiltrados del Khmer Rouge y viendo las degra- 
daciones de las que Georgiev era responsable. Pero el gobierno no 
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podía hacer nada si no tenía pruebas de lo que estaba ocurriendo, y 
cualquiera que intentara obtener esas pruebas —o que intentara 
escapar, como la pobre Phum— moría. 

Después de que Georgiev y su gente realizara la compra de ar- 
mas, Ty y Hang los siguieron hasta el hotel. Las habitaciones junto 
ala suya estaban tomadas, así que se ubicaron en la de abajo. Pasa- 
ron un cable por la instalación del cielo raso hasta el piso de la habi- 
tación de Georgiev, le conectaron un amplificador de sonido, y escu- 
charon cómo los hombres repasaban sus planes. 

Luego fueron a la Misión Permanente del Reino de Camboya, 
en la vereda de enfrente, y allí esperaron. 

Ty Sokha alejó sus grandes ojos oscuros de la niña herida que 
yacía junto a ella. La que era apenas mayor de lo que había sido 
Phum cuando uno de los matones de Georgiev la asesinó. Ty miró a 
Hang Sary, que estaba sentado en el piso dentro de la mesa circu- 
lar. El agente camboyano había modificado ligeramente su posición 
para poder ver a Ty sin que pareciera que la estaba observando. 

Ella hizo una seña con la cabeza. Él le respondió. 

Cuando Georgiev volviera a bajar las escaleras, sería el mo- 
mento. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.37 pm 


Georgiev se detuvo al llegar a la puerta doble. Empuñaba su 
automática, aunque no creía que fuera a necesitarla. Reynold Downer 
estaba parado a la derecha de la puerta. Tenía un arma en cada 
mano. 

—¿La dejarás entrar? —murmuró Downer. 

—No —dijo Georgiev—. Voy a salir. 

Georgiev pudo ver que Downer estaba sorprendido, aun a tra- 
vés de la máscara. 

—Pero por Dios, ¿por qué? 

—Necesitan una lección sobre su propia futilidad —explicó 
Georgiev. 

—¿Futilidad? ¡Te tomarán a ti de rehén! —dijo Downer. 

La secretaria general volvió a hablar. Pidió que la dejaran en- 
trar. 

—No correrían el riesgo —le dijo Georgiev a Downer—. Esto 
los convencerá de que su única opción es cooperar, y pronto. 

—Ahora hablas como un maldito diplomático. ¿Qué pasa si re- 
conocen tu acento? 

—Hablaré despacio y con voz grave —dijo Georgiev—. Proba- 
blemente crean que soy ruso —ahora que lo pensaba, estaría bien si 
se le atribuía todo el atentado a Moscú o a la mafia rusa. 

—No estoy de acuerdo con esto —dijo Downer—. No estoy de 
acuerdo, carajo. 

Obviamente, pensó Georgiev. Downer sólo sabía de bravucona- 
das, no de estratagemas. 

—Estaré bien —dijo Georgiev. Lentamente, tomó el picaporte 
de la puerta de la izquierda. Lo hizo girar y abrió un poco la puerta. 

Mala Chatterjee estaba allí parada, con los brazos colgando a 
los costados del cuerpo, los hombros y la cabeza erguidos. Varios 
pasos más atrás estaba su jefe de seguridad. Detrás de él, Georgiev 
llegó a ver a algunos de los guardias con sus escudos. 

El rostro de Chatterjee era calmo pero decidido; el oficial pare- 
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cía querer escupir fuego. A Georgiev le gustaba eso en un adversa- 
rio. Hacía que uno no se pusiera complaciente. 

—(Quisiera hablar con usted —dijo Chatterjee. 

—Dé la orden de que retrocedan todos más allá de la sala del 
Consejo —dijo Georgiev. Le pareció innecesario agregar que si algo 
le ocurría a él, lo sufrirían los rehenes. 

Chatterjee se volvió y le hizo un gesto al coronel Mott. Mott le 
indicó al resto del equipo de seguridad que retrocediera. Lo hicie- 
ron. Mott se quedó donde estaba. 

—Todos —dijo Georgiev. 

—Está bien, coronel —dijo Chatterjee sin mirar hacia atrás. 

—Señora secretaria... 

—Vaya, por favor —dijo ella con firmeza. 

Mott exhaló por la nariz, luego se volvió y se unió a su equipo. 
Permaneció a unos diez metros, observando ferozmente a Georgiev. 

Eso estuvo bien, pensó Georgiev. Ella acababa de emascular a 
su jefe de seguridad. El coronel lucía como si quisiera sacar el revól- 
ver y meterle una bala al búlgaro. 

Chatterjee seguía observándolo. 

—Ahora, retroceda usted —dijo Georgiev. 

Ella pareció sorprendida. 

—¿Quiere que retroceda yo? 

Él asintió. Ella dio tres pasos atrás, luego se detuvo. Georgiev 
abrió la puerta un poco más. Los escudos se elevaron ligeramente 
mientras las armas se tensionaban detrás. Vio cómo una onda de 
ansiedad se expandía por todo el equipo de seguridad. Deseó que la 
secretaria general pudiera ver, pudiera sentir lo imposible de su si- 
tuación. Sólo contaba con algunos habladores y un grupo de escola- 
res inexpertos. 

Georgiev enfundó su pistola y atravesó la puerta abierta. En- 
frentando al equipo de seguridad, cerró la puerta tras él. Despacio, 
sin temor. Estuvo tentado de rascarse la cabeza o las costillas para 
verlos saltar. Pero no lo hizo. Era suficiente con saber que salta- 
rían. Y lo más importante era que ellos también lo sabían. Sabían 
quién tenía más coraje y quién estaba más cómodo. Salir había sido 
lo correcto. Miró a Chatterjee. 

—¿Qué quiere? —le preguntó. 

—(Quiero resolver esta situación sin más derramamiento de 
sangre —le dijo ella. 

—Puede hacerlo —replicó él—. Dénos lo que pedimos. 

—Estoy tratando —dijo ella—. Pero las naciones se rehúsan a 
pagar. 

Eso se lo había esperado. 
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—Entonces tiene que pagar algún otro —le dijo—. Deje que 
Estados Unidos vuelva a salvar al mundo. 

—Puedo hablarles —dijo ella—, pero llevará tiempo. 

—Lo tendrá —dijo él—. El precio es una vida por hora. 

—No, por favor —dijo Chatterjee—. Quisiera sugerir algo. Una 
moratoria. Tengo más posibilidades de conseguir lo que piden si les 
digo que ustedes están cooperando. 

—¿Cooperando? —dijo él—. Es usted la que está perdiendo el 
tiempo. 

—Pero llevará horas, tal vez días —dijo ella. 

Georgiev se encogió de hombros. 

—Entonces la sangre está en sus manos, no en las mías. 

La secretaria general seguía mirándolo, aunque estaba menos 
compuesta que antes. Su respiración era más rápida, sus ojos se 
mostraban más inquietos. Eso estaba bien. Georgiev quería obedien- 
cia, no negociación. Notó que el jefe de seguridad se revolvía incó- 
modo detrás de ella. No debía provenir de las filas de la ONU. Tenía 
la apariencia de un toro encadenado. 

Chatterjee bajó la vista. Sacudió lentamente la cabeza. Nunca 
antes había tenido que tratar con algo así. A Georgiev le dio un poco 
de pena. ¿Qué hace un diplomático cuando uno insiste en decir no? 

—Le doy mi palabra —dijo ella—. Detenga la matanza. Le con- 
seguiré todo lo que quiera. 

—Me lo conseguirá de todos modos —dijo él. 

Chatterjee lo miró. Parecía estar buscando qué más decir, pero 
ya todo había sido dicho. 

Georgiev se volvió hacia la puerta. 

—No haga esto —dijo Chatterjee. 

Él siguió caminando. Tomó el picaporte. 

Chatterjee fue tras él. 

—¿No lo entiende? Nadie se beneficiará con todo esto —dijo 
ella. Le tomó el brazo, desesperada. 

Georgiev se detuvo y retiró violentamente el brazo. La mujer 
se aferró a él. 

—¡Escúcheme! —imploró. 

De modo que la pacificadora tenía garras. El hombretón tiró su 
brazo hacia atrás. Chatterjee cayó contra la pared. Georgiev se vol- 
vió hacia la puerta. 

Hubo pasos detrás de él. Georgiev desenfundó su automática y 
giró, justo cuando un codo se abalanzaba sobre su línea de visión. 

Vio todo rojo, se le entumeció la frente y el puente de la nariz, 
y se sintió mareado. Luchaba por mantener la conciencia cuando un 
segundo golpe lo volvió todo negro. 
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34 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.42 pm 


—Acaba de ocurrir algo —le dijo Mike Rodgers a Paul Hood. 

Rodgers estaba sentado a la computadora con Ani Hampton. 
Hood había llegado hacía unos momentos, todavía jadeando por la 
corrida. Ani lo había mirado por la cámara de vigilancia de la puer- 
ta y lo había dejado pasar. Rodgers quería saber qué hacía Hood 
allí, pero lo que estaba sucediendo con Mala Chatterjee era lo que él 
llamaba “noticias de último momento”. Ani había conectado el audio 
del “bicho” a los parlantes de la computadora. Aunque el sonido se 
estaba grabando, no quería perderse una palabra de la tenue con- 
versación entre la secretaria general y el terrorista. 

—Paul Hood, Annabelle Hampton —los presentó Rodgers, ahora 
que casi no se podía escuchar nada. 

Ani miró a Hood brevemente y le hizo una inclinación con la 
cabeza. Parecía sumamente interesada en lo que ocurría. 

—Creemos que acaba de pasar algo fuera del Consejo de Segu- 
ridad —le dijo Rodgers a Hood—. Uno de los terroristas salió para 
hablar con la secretaria general. A juzgar por los ruidos, ella gritó y 
después alguien —probablemente el coronel Mott, del equipo de se- 
guridad de la ONU, que pensamos que es el que estaba más cer- 
ca— aparentemente atacó al terrorista. Suena como si lo tuvieran, 
pero no estamos seguros. Todos están muy callados. 

Escucharon en silencio un momento más. Luego Hood habló. 

—Puede ser que no tenga nada que ver con lo que está pasando 
—dijo—, pero acabo de recibir una llamada de Bob. Hay dos perso- 
nas dentro del Consejo de Seguridad que estuvieron al menos ocho 
años con las Fuerzas Armadas Populares de Liberación Nacional del 
Khmer en Camboya. Empezaron como contraterroristas combatien- 
do al Khmer Rouge y luego se convirtieron en asesinos bajo las ór- 
denes de Son Sann. 

Ani le lanzó una mirada. 

—Ilegaron al país hace dos días con el permiso de alguien de 
su gobierno, aunque sus antecedentes fueron intencionalmente fal- 
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sificados —continuó Hood—. La pregunta es: ¿están allí por casua- 
lidad, están trabajando con los terroristas o está ocurriendo algo 
más de lo que no tenemos idea? 

Rodgers sacudió la cabeza en el momento en que volvía a sonar 
el timbre. Ani puso la imagen de vigilancia en la computadora; era 
Brett August. Rodgers lo autorizó y Ani se estiró bajo la mesa para 
oprimir el botón y dejarlo pasar. Rodgers salió para recibir al jefe 
de la Striker. 

Dirigiéndose hacia el área de recepción, Rodgers reflexionó so- 
bre el hecho de que éste fuera el tipo de situación con la que los 
negociadores de rehenes de todo el mundo se enfrentaban día a día. 
Algunas crisis eran eventos políticos a gran escala y salían en los 
medios; otras eran pequeñas e involucraban a no más de una o dos 
personas en un departamento o una tienda. Pero todas ellas, donde- 
quiera que ocurriesen y quienquiera que estuviese involucrado, te- 
nían algo en común: la volatilidad. En su experiencia, las batallas 
podían cambiar rápidamente, pero tendían a cambiar en masa. Ad- 
quirían inercia y continuaban en una dirección según los ejércitos 
participantes avanzaran o retrocedieran. 

Las situaciones con rehenes eran diferentes. Estaban sujetas a 
una fluidez muy sutil. Se tambaleaban, se atascaban, se soltaban de 
un tirón, se modificaban y luego se disparaban en impredecibles di- 
recciones. Y cuanta más gente estuviera involucrada, más posibili- 
dades había de que las cosas cambiaran drásticamente en cualquier 
momento. Especialmente si esa gente era una mezcla de niños ate- 
morizados, terroristas fanáticos, tercos asesinos y diplomáticos cuya 
única arma era la palabra. 

El coronel August estaba sudado y engrasado. Le hizo la venia 
a Rodgers y luego explicó que se había tirado desde la rampa hi- 
dráulica del C-130 mientras la levantaban. Como estaba oscuro, 
nadie lo vio rodar acurrucado, aplastado contra la rampa. Había una 
caída de un poco más de un metro entre el borde y el asfalto, y salvo 
por algunos moretones el coronel se encontraba bien. Llevaba un 
chaleco antibalas Kevlar bajo la camiseta y eso había moderado el 
impacto. Como August era un turista bien pertrechado, tenía su bi- 
lletera y efectivo suficiente para el taxi hasta Manhattan. 

Rodgers lo puso al tanto mientras se dirigían hacia la oficina 
de Ani. Antes de llegar, August se detuvo bruscamente. 

—Espera un momento —dijo en voz baja. 

—¿Qué pasa? 

—¿Tienen a un par de asesinos camboyanos en el Consejo de 
Seguridad? —preguntó August. 

—Así es. 
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August pensó un momento, y luego hizo un gesto hacia las ofi- 
cinas del fondo. 

—¿Sabías que esta señorita que tienen aquí trabajó para la CIA 
en Camboya? 

—No —dijo Rodgers—. Cuéntame un poco. 

—Bajé su archivo en el vuelo hacia aquí —dijo August—. Estu- 
vo reclutando agentes en Camboya durante casi un año. 

Rodgers paseó su mente por distintas situaciones, buscando 
posibles conexiones. 

—Se registró en planta baja como quince minutos antes de que 
se produjera el golpe. Dijo que había venido para adelantar trabajo. 

—Eso muy bien podría ser verdad —dijo August. 

—Podría —asintió Rodgers—. Pero llegó temprano y tiene la 
capacidad de espiar las conversaciones de la secretaria general. Tam- 
bién tiene un TAC-SAT en la oficina. 

—(Que en la CIA no es un artículo de oficina habitual. 

—No —asintió Rodgers—. Suena como un lindo plan para pa- 
sarle información a la gente involucrada en la toma. 

—¿Pero a qué lado de la toma? —preguntó August. 

—No lo sé —dijo Rodgers. 

—¿El TAC-SAT está encendido? —preguntó August. 

—No sabría decir. Está en un bolso. 

August soltó una risita. 

—Pasas demasiado tiempo detrás de un escritorio. Arremán- 
gate. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Rodgers. 

—Acerca el brazo a la unidad —dijo August. 

—Sigo sin entender. 

—Los pelos. Electricidad estática —le dijo August. 

—Mierda —dijo Rodgers—. Tienes razón. 

Un equipo aislado, cuando estaba encendido, generaba una des- 
carga eléctrica: electricidad estática. Eso le erizaría el vello del bra- 
zo al acercarse. 

Rodgers asintió con la cabeza, y se dirigieron a la oficina. 

Ninguno de los dos era alarmista. Pero desde el comienzo de 
sus carreras, si una o mil vidas dependían de sus decisiones, ningu- 
no de los dos había sido complaciente. Y mientras entraba en la ofi- 
cina, Rodgers se repitió algo que la CIA había aprendido por las 
malas. Que la volatilidad no siempre venía de afuera. 
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30 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.43 pm 


Por un momento, el silencio en el pasillo fuera del Consejo de 
Seguridad fue absoluto. Luego la secretaria general Chatterjee se 
separó de la pared contra la que había sido arrojada. Miró al terro- 
rista tendido en el suelo, luego al coronel Mott. 

—¡No tenía derecho! —susurró severamente. 

—La atacaron —respondió él, también susurrando—. Mi tra- 
bajo es protegerla. 

— Yo lo agarré a él... 

—No tiene importancia —dijo Mott. Señaló a dos de los hom- 
bres en la línea de seguridad y les hizo un gesto de que se acerca- 
ran. Luego se volvió hacia Chatterjee—. Ahora ya estamos en esto. 

—¡Contra mi voluntad! —disparó ella. 

—Señora, eso podemos discutirlo más tarde —dijo Mott—. No 
tenemos mucho tiempo. 

—¿Para qué? —preguntó ella. 

Los dos hombres llegaron junto a ellos. 

—Desnúdenlo —dijo Mott en voz baja, señalando al terroris- 
ta—. Rápido. 

Los hombres se pusieron a trabajar. 

—¿Qué está haciendo? —dijo Chatterjee. 

El coronel comenzó a desabotonarse la camisa. 

—Voy a entrar —dijo él —. En su lugar. 

Chatterjee estaba azorada. 

—No. De ninguna manera. 

—Puedo lograrlo —dijo Mott—. Somos casi del mismo tamaño. 

—No sin mi autorización —dijo ella. 

—No necesito su autorización —respondió él mientras se saca- 
ba la camisa y los zapatos—. Sección 13C, subsección 4 de las reglas 
de seguridad. En caso de ataque directo al secretario general, debe- 
rán tomarse todas las precauciones necesarias. Él la golpeó. Yo lo 
vi. Por algún motivo, la cámara de fibra óptica no está transmitien- 
do. Nos llevará otra hora, y mientras tanto una de las niñas puede 
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resultar herida. Ayúdeme a terminar con esta situación, señora. ¿El 
hombre tenía algún acento? 

—Lo van a descubrir. 

—No lo suficientemente pronto —dijo Mott. Era consciente de 
cada segundo que pasaba, y se preguntaba cuánto tiempo espera- 
rían los terroristas a que su hombre regresara. Temía lo que pudie- 
ran hacer para recuperarlo. 

—Ahora, por favor —presionó Mott—. ¿Tenía algún acento? 

—De Europa del Este, creo —dijo Chatterjee. Parecía aton- 
tada. 

Mott bajó la vista cuando uno de sus hombres le sacó la másca- 
ra a Georgiev. 

—«¿Lo reconoce? 

Chatterjee miró el rostro musculoso y sin afeitar. Tenía sangre 
en el grueso tabique de la nariz. 

—No —dijo suavemente—. ¿Usted? 

Mott pasó la mirada del hombre caído a la puerta del Consejo 
de Seguridad. 

—No. 

Ya fuera debido a su propia ansiedad o a los instintos de ex 
policía encubierto, sintió que había tensión en el interior de la sala. 
Tenía que disolverla antes de que estallara. El coronel le pidió la 
máscara a uno de sus hombres. Se la puso en la cabeza, luego se 
inclinó y pasó un poco de la sangre de la nariz de Georgiev a la boca 
de la máscara. 

—Ahora no tendré que hacer ningún acento —dijo. 

Chatterjee lo observó ponerse el suéter, los pantalones y los 
zapatos del terrorista. 

—Métanse todos en la sala del Consejo Fiduciario —le dijo el 
coronel a su comandante segundo, el teniente Mailman—. Los quie- 
ro en las puertas contiguas, rápido pero en silencio. Formen dos gru- 
pos: un cordón de defensa y un grupo para sacar a los rehenes. En- 
tren cuando escuchen disparos —Mott levantó la automática de 
Georgiev y revisó el cargador. Estaba casi lleno—. No dispararé hasta 
no estar en condiciones de liquidar a uno o más. Trataré de quedar- 
me en el lado norte para desviar los tiros de donde estén ustedes. 
Saben cómo están vestidos: liquídenlos. Sólo asegúrense de no dis- 
pararle al que les está disparando. 

—Sí, señor —respondió el oficial. 

—Señora, llamaré a la Interpol para que averigúe quién es este 
individuo —Mott casi escupió la palabra—. Si algo sale mal, la in- 
formación puede ayudarla a detenerlos. 

—Coronel, estoy en contra de todo esto —dijo Chatterjee. La 
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secretaria general se había recompuesto y estaba empezando a eno- 
jarse—. Está arriesgando las vidas de todos los que están en esa 
habitación. 

— Todos ellos morirán salvo que los saquemos de allí —respon- 
dió él—. ¿No es eso lo que le dijo esta persona? —señaló a Georgiev 
con el pie—. ¿No fue por eso que usted trató de detenerlo? 

—Yo quería detener la matanza... 

—Y a él le importó un bledo lo que usted quería —murmuró el 
coronel Mott, irritado. 

—Es cierto —convino ella—. Pero todavía puedo entrar y ha- 
blar con los otros. 

—No después de esto —dijo Mott—. Querrán saber dónde está 
su hombre. ¿Qué les va a decir? 

—La verdad —dijo ella—. Tal vez eso los persuada de que co- 
operen. Tal vez hasta podemos cambiárselo por rehenes. 

—No podemos —dijo Mott—. Quizás lo necesitemos para que 
nos dé información. Y pase lo que pase, este cabrón tiene que ir a 
juicio —Mott siempre había admirado la persistencia de Chatterjee. 
Pero en ese momento parecía más ingenua que visionaria. 

Mientras el teniente formaba dos grupos, el coronel le hizo se- 
ñas al equipo de emergencias médicas. Colocaron al terrorista sobre 
una camilla y utilizaron las esposas de uno de los oficiales de segu- 
ridad para evitar que huyera. 

—Llévenlo a la enfermería y manténgalo esposado —le dijo Mott 
al jefe del equipo de emergencias. 

El teniente le indicó a Mott que estaba listo. El coronel Mott le 
respondió marcándole treinta con los dedos. Observó su reloj mien- 
tras los dos equipos del teniente Mailman se dirigían hacia la sala del 
Consejo Fiduciario. Luego comenzó a descontar treinta segundos. 

—Coronel, por favor —dijo Chatterjee—. No puedo entrar si 
entra usted. 

—Lo sé —dijo él. Faltaban veinticinco segundos. 

—¡Pero es un error! —dijo ella, por primera vez levantando la 
VOZ. 

Hubo un crujido en la puerta del Consejo de Seguridad, como 
si alguien se hubiera apoyado en ella. Chatterjee hizo silencio. Mott 
pasó su mirada de la puerta a Chatterjee y luego a su reloj. Queda- 
ban veinte segundos. 

—Sólo es un error si falla —dijo quedamente el coronel Mott—. 
Ahora, por favor, señora secretaria. Ya no hay tiempo para debatir- 
lo. Sólo retroceda para no salir herida. 

—Coronel —empezó ella, luego se detuvo—. Dios lo acompañe 
—dijo—. Dios los acompañe a todos. 
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—Gracias —respondió Mott. Faltaban quince segundos. 

Chatterjee retrocedió de mala gana. 

El coronel Mott puso su atención en lo que estaba por hacer. 
Podía sentir el sabor de la sangre del terrorista a través de la más- 
cara. Todo esto tenía algo acertadamente bárbaro, vikingo. Se puso 
el revólver del terrorista en el cinturón, donde lo llevaba cuando 
salió. Después flexionó varias veces los dedos enguantados, ansioso 
por entrar y hacer su trabajo. 

Diez segundos. 

Más de veinte años atrás, cuando era cadete en la academia de 
policía de la calle Veintitrés y Segunda Avenida, un instructor de 
táctica y estrategia le había dicho que ese trabajo se reducía a una 
partida de dados. Cada oficial de policía tenía un dado con seis valo- 
res. Los valores eran determinación, habilidad, crueldad, ingenui- 
dad, coraje y fuerza. La mayoría eran tiros de práctica. Uno entre- 
naba, recorría su zona, patrullaba las calles, tratando de lograr el 
juego de muñeca, la sutileza, la sensación exacta. Porque cuando 
llegaba el momento de tirar de verdad, uno tenía que presentar más 
de esas cualidades que el otro, a veces en un instante. Mott recordó 
esa noción durante sus veinte años en el área Centro-Sur. La recor- 
dó cada vez que fue a un departamento sin tener la menor idea de lo 
que había del otro lado de la puerta, o detuvo un auto sin saber qué 
se ocultaba bajo el periódico junto al conductor. La recordó también 
en ese momento. Hizo surgir cada reflejo acumulado en su memo- 
ria, en sus huesos, en su alma. Y además añadió las palabras de uno 
de los astronautas originales del Mercury, no recordaba cuál, que, 
mientras esperaba ser lanzado hacia el espacio, había dicho: “Que- 
rido Dios: ésta no dejes que la arruine”. 

Cinco segundos. 

Listo y alerta, Mott caminó hacia la puerta del Consejo de Se- 
guridad. Gimió como si lo hubieran herido. 

Abrió la puerta de un tirón y entró. 
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36 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.48 pm 


Cuando los padres llegaron a la sala del Departamento de Es- 
tado se pusieron teléfonos a su disposición. Sharon eligió un sillón 
en un rincón de la sala fuertemente iluminada, y en primer lugar 
llamó a Alexander al hotel. Quería asegurarse de que estuviera bien. 
Estaba bien, aunque ella sospechó que había dejado los videojuegos 
y se había conectado al canal de Spectravisión de la habitación. Cuan- 
do estaba con sus videojuegos, Alexander siempre sonaba inquieto, 
como si el destino de la galaxia dependiera de él. Cuando Sharon 
llamó alrededor de las 11, se lo oía impresionado y sumiso. Como 
Charlton Heston cuando ve la zarza ardiente en Los diez manda- 
mientos. 

Sharon no lo preocupó. Ni siquiera le dijo lo que estaba ocu- 
rriendo. Tuvo la sensación de que Alexander dormiría muy bien. Con 
suerte, todo habría pasado por la mañana, antes de que se desper- 
tara. Después llamó al contestador automático de su casa. No que- 
ría llamar a sus padres salvo que ellos hubiesen visto las noticias y 
dejado un mensaje. Su salud no era tan buena, y se preocupaban 
con facilidad. No quería atormentarlos. 

Pero su madre había telefoneado. Había visto el flash de noti- 
cias, así que Sharon la llamó. Le dijo lo que le habían dicho a ella, 
que los funcionarios intentaban negociar y que no había más noti- 
cias. 

—¿Qué piensa Paul? —preguntó su madre. 

—No lo sé, mamá —respondió Sharon. 

—¿Qué quieres decir? 

—Se fue con uno de los oficiales de la ONU y todavía no volvió 
—dijo Sharon. 

—Debe estar tratando de ayudar —dijo su madre. 

Sharon quiso decir: Siempre está tratando de ayudar... los. En 
cambio, dijo: 

—Sí, estoy segura. 

Su madre le preguntó cómo estaba ella. Sharon dijo que ella y 
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los otros padres se aferraban a la esperanza, que era lo único que 
podían hacer. Le prometió llamar si algo sucedía. 

Pensar en Paul y su devoción hacia ellos la irritó. Quería que 
le devolvieran a su hija y estaba dispuesta a hacer cualquier sacrifi- 
cio para salvarla. Pero sabía que Paul estaría haciendo esto aun si 
su hija no estuviera allí dentro. Sharon no había llorado mucho des- 
de que todo había comenzado, pero ese pensamiento la desbordó. 

Dándoles la espalda a los otros padres, se secó las lágrimas a 
medida que le brotaban. Trató de convencerse de que Paul estaba 
haciéndolo por Harleigh. Y aunque no fuera así, lo que hiciera la 
ayudaría. 

Pero se sintió muy sola. Y no saber qué estaba sucediendo, cómo 
estaba su bebé, la volvió a enojar. Lo menos que Paul podía hacer 
era llamarla. Decirle qué estaba pasando. 

Entonces se le ocurrió algo. Sacando un pañuelo de su cartera, 
Sharon se sonó la nariz y tomó el teléfono. Paul todavía tenía el 
celular. Marcó su número, sacando del enojo la fuerza que no había 
encontrado en la reflexión. 
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37 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.49 pm 


Ty Sokha seguía en cuclillas junto a la niña. No podía hacer 
nada más por ella, pero tampoco había ido allí a salvar vidas. Ha- 
cerse cargo de la niña le había servido para una sola cosa: permitir- 
le establecer cuál de los hombres era Ivan Georgiev. Cuál era el due- 
ño de esa voz que había oído en el campamento de la ONU cuando 
hacía entrar y salir de las tiendas a los clientes. Cuál de ellos le 
había ordenado a su ayudante matar a Phum cuando ella trató de 
escapar. Si Ty y Hang no lograban dispararles a todos los terroris- 
tas, al menos querían estar seguros de dispararle a él. 

Ty tenía una pistola de mano Browning High Power de 9mm 
en la cartera. Hang llevaba otra en una cartuchera enganchada en 
la parte de atrás del cinturón. Habían pasado las armas en sacos 
diplomáticos. Entre los dos, atraparían al cabrón en un fuego cruza- 
do y después se ocuparían del resto de los terroristas. No sólo se 
tomarían revancha, no sólo serían considerados héroes por rescatar 
a los rehenes, sino que su causa —una Camboya fuerte y derechista 
bajo Son Sann— captaría la atención mundial. Terminaría la injus- 
ticia. El Khmer Rouge sería finalmente perseguido y destruido. Cam- 
boya podría convertirse en un poder político y financiero. 

Pero todo eso dependía de lo que ocurriera a continuación. Ty 
lamentó haber dejado ir a Georgiev, pero no se suponía que el terro- 
rista saliera. Y no quería dispararle sola, sin habérselo señalado a 
Hang, por si los otros terroristas lograban derribarla. 

Ty abrió su cartera y extrajo un pañuelo de seda. Dejó la cartera 
abierta en el piso mientras le enjugaba la frente a la niña herida. La 
culata de la Browning apuntaba hacia ella. Cuando guardó el pañuelo, 
aprovechó para destrabar el seguro. Estaba poniéndose ansiosa. Espe- 
ró que la miserable criatura no negociara un arreglo con la secretaria 
general Chatterjee. Ty comenzó a enfurecerse con ella misma por no 
haberlo liquidado cuando tuvo la oportunidad. Había estado parado 
justo a su lado. Podría haber muerto, pero habría muerto sabiendo lo 
orgullosos que estarían de ella Hang y los espíritus de su familia. 
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De pronto, una de las puertas dobles se abrió violentamente en 
la cima de las escaleras, del otro lado de la sala. El terrorista que 
estaba allí parado dio un salto al costado mientras Georgiev volvía 
hecho una tromba. El búlgaro se sostenía la parte inferior de la 
máscara. Cerró la puerta de un golpe, empuñó la pistola y la sacu- 
dió furioso en dirección a la puerta. Luego se volvió y pasó veloz 
junto a su socio. Cuando el otro hombre trató de seguirlo, Georgiev 
le indicó que se quedara donde estaba. Luego bajó las escaleras un 
poco caminando y otro poco a los tropezones. Parecía un poco tam- 
baleante, como si lo hubiesen golpeado. No lucía satisfecho. 

Eso era bueno. Según la doctrina de los mayores en la fe budis- 
ta de Theravada, un hombre que moría insatisfecho permanecía así 
en la vida siguiente. Ty creía que eso era lo mínimo que Georgiev se 
merecía. 

El búlgaro sostenía su revólver. Se detuvo en mitad de las es- 
caleras y se frotó el mentón. Pareció vacilar. 

El hombre que estaba arriba se le acercó. Lo mismo hizo el que 
estaba al pie de las escaleras. 

Maldición, pensó Ty. Ése era el momento. Pronto habría tres 
de ellos en un mismo lugar; tal vez no podría disparar con precisión. 

Miró a Hang. Obviamente él estaba pensando lo mismo. Metió 
la mano en su cartera mientras Hang se levantaba. Él sacó el arma 
de la cartuchera y giró hacia el objetivo. Ty extrajo su propia pistola 
y lo imitó. Hang disparó primero, dirigiendo tres tiros hacia Georgiev 
antes de que los otros llegaran. Una bala pasó de largo, pero dos 
manchones rojos aparecieron en su frente y el búlgaro salió despe- 
dido hacia atrás, dando contra la pared. Se deslizó hacia el piso, 
arrastrando tres largas manchas rojas por el empapelado dorado y 
verde. 

La pareja empezó a avanzar velozmente, cubriéndose tras el 
hueco de la escalera. Los otros dos hombres se detuvieron, se aga- 
charon detrás de las sillas y apuntaron sus revólveres a los atacantes. 
Los otros dos terroristas, del otro lado de la sala, también se aga- 
charon y les apuntaron. En ese momento se abrió la puerta que daba 
al Consejo Fiduciario. Irrumpieron en la habitación cuatro miem- 
bros de la fuerza de seguridad de la ONU. Hubo un instante so- 
brecogedor en que lo único que se oyó fueron los sollozos de las ni- 
ñas. Los dos camboyanos se volvieron para ver quién estaba detrás 
de ellos, y los terroristas aprovecharon para apuntar al objetivo más 
cercano. 

La distracción les permitió a los dos que estaban junto a 
Georgiev abrir fuego contra Ty y Hang. Los camboyanos estaban 
encogidos cerca de la pared, bajo la galería, y ambos cayeron. Hang 
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recibió una bala en el hombro, Ty en el muslo. Ty se retorció y se 
derrumbó silenciosamente de espaldas; Hang quedó en cuatro patas 
y gritó, pero el grito fue interrumpido por un tiro en la cabeza. La 
bala entró en ángulo desde el frente y lo dejó tendido en el piso. 

Al caer, Ty había perdido la pistola, y estaba tratando de recu- 
perarla cuando un segundo tiro la alcanzó en la parte superior del 
brazo y un tercero le dio en el vientre. Alargó las manos hacia el 
abdomen, cuando un cuarto disparo le atravesó el cráneo. 

En poco más de un segundo, los camboyanos cayeron y murie- 
ron. Pero su presencia había confundido a la policía de la ONU, que 
no sabía si dispararles o no. La tardanza permitió que los terroris- 
tas del lado norte giraran, apuntaran y dispararan derecho a la puer- 
ta. Un oficial de seguridad cayó, con un disparo en la pierna, y tuvo 
que ser retirado. Los otros tres que habían entrado se agacharon y 
contraatacaron, cubriendo la retirada. Al ver a la niña herida, uno 
de los hombres la tomó por debajo de los brazos y la arrastró hacia 
atrás. 

Uno de los terroristas ubicados en el ala sur de la habitación 
fue derribado. Rodó varios escalones antes de que su cabeza golpea- 
ra contra una de las sillas. Uno de los oficiales de la ONU recibió un 
tiro en la cara y simplemente cayó hacia adelante. La sala se con- 
virtió en una cámara de resonancia, con los tiros y aullidos que re- 
tumbaban mientras los terroristas combatían con la policía y los re- 
henes chillaban. Muchos de los que gritaban trataban de acurrucar- 
se y, al mismo tiempo, evitar que otros rehenes en pánico salieran 
corriendo como locos hacia la línea de fuego. 

El tiroteo terminó cuando las fuerzas de la ONU se retiraron y 
la puerta del Consejo Fiduciario se cerró de un golpe. Cesaron los 
disparos pero no el griterío. Ni la sensación de locura que, por algu- 
nos devastadores segundos, pareció infectar a todos en la sala. 
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38 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.50 pm 


Reynold Downer extendió el ensangrentado cuerpo de Georgiev 
mientras Etienne Vandal se arrodillaba junto a él. 

—Mejor vuelve junto a la puerta —dijo Vandal—. Tal vez tra- 
ten de entrar otra vez. 

—Sí —dijo Downer. Retiró sus guantes bañados en sangre de 
debajo de Georgiev y echó una mirada a la habitación. El más bajo 
de los dos terroristas bajaba corriendo por las escaleras. Eso signifi- 
caba que Sazanka había recibido el disparo. Downer observó a Barone 
inclinarse sobre él. El uruguayo se puso de pie y se pasó un dedo por 
la garganta. El piloto estaba muerto. 

Downer maldijo. Vandal también. Downer bajó la vista. 

Vandal le había sacado la máscara a Georgiev. Sólo que no era 
Georgiev el que yacía en el descanso de las escaleras. 

—Lo atraparon —dijo Downer—. Me pareció oír ruidos allí afue- 
ra. Los cabrones lo atraparon —escupió sobre el rostro de aparien- 
cia norteamericana que yacía sin vida sobre la alfombra. 

Vandal retiró el guante y trató de sentirle el pulso. Dejó caer 
la muñeca. 

—Está muerto —Vandal miró hacia los cuerpos tendidos cerca 
de la galería—. Los que entraron eran policías de la ONU, y apuesto 
a que este hombre estaba con ellos. ¿Pero quiénes eran esos otros 
dos? 

—Probablemente policías encubiertos —dijo Downer—. Cuidan- 
do la seguridad de la fiesta. 

—¿Entonces por qué no actuaron antes? —se preguntó Vandal—. 
¿Para tratar de salvar a los delegados? 

—Tal vez enviaron algún tipo de señal silenciosa pidiendo re- 
fuerzos —dijo Downer—. Sólo estaban esperando. 

—No creo —dijo Vandal—. Casi se sorprendieron cuando vie- 
ron entrar al equipo de las Naciones Unidas. 

Downer regresó hacia arriba, y Vandal se apresuró escaleras 
abajo. Le preocupaban las puertas, aunque no creía que se presen- 
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tara otro ataque por el momento. Las fuerzas de la ONU habían 
resultado heridas. Se llevaron a la niña lastimada, pero no creía 
que ése hubiera sido su objetivo. Entraron como para establecer una 
cabeza de playa. Cuatro adentro, y los refuerzos esperando para ubi- 
carse en el centro. ¿Por qué los refuerzos no habían retirado a la 
niña? 

El tiroteo había dejado a los rehenes aplastados contra el suelo 
o agachados debajo de la mesa. Por el momento Vandal los dejaría 
así. Se oía mucho lloriqueo, todos habían quedado azorados tras el 
combate. Nadie iría a ninguna parte. 

Vandal llegó junto a las dos personas muertas al pie de la gale- 
ría. Eran asiáticos. Se puso en cuclillas y revisó los bolsillos del saco 
del hombre. Tenía un pasaporte camboyano. Al menos había alguna 
conexión. Georgiev había participado de varios asuntos desagrada- 
bles durante el operativo de la ATNUC, desde el espionaje hasta la 
prostitución. Tal vez esto era alguna clase de revancha. Pero ¿cómo 
sabían que él estaría allí? 

Barone se había aproximado. Vandal dejó el pasaporte y se le- 
vantó. 

—¿Está muerto? —preguntó Barone, haciendo un gesto en di- 
rección a Georgiev. 

—NO es él —dijo Vandal. 

—¿Qué? 

—Lo agarraron cuando salió —dijo Vandal—. Hicieron un 
cambio. 

—¿Quién hubiera creído que tenían los cojones?* —dijo Ba- 
rone—. Puede ser por eso que entró el equipo de seguridad. Cubrían 
a su hombre. 

—Es muy posible —dijo Vandal. 

Barone sacudió la cabeza. 

—Si les da información sobre las cuentas bancarias, por más 
que salgamos de aquí con el dinero lo recuperarán de inmediato. 

—Así es —dijo Vandal. 

—¿Entonces qué hacemos? —preguntó Barone. 

—Todavía tenemos lo que ellos quieren —dijo Vandal, pensan- 
do en voz alta—. Y todavía podemos matar a los rehenes si las fuer- 
zas de seguridad vuelven a entrar. Así que sugiero que sigamos nues- 
tro plan, pero con dos diferencias. 

—¿Cuáles? —preguntó Barone. 

Vandal se volvió hacia la mesa de conferencias. 


* En español en el original. 
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—Les decimos que queremos efectivo —dijo mientras camina- 
ba hacia la mesa—, y aceleramos el reloj. 

Sus ojos se apartaron de la silla vacía donde había estado la 
niña que trató de huir, y se posaron en Harleigh Hood. Algo en ella, 
algo desafiante, le cayó mal. 

Le dijo a Barone que la agarrara. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.51 pm 


El transmisor de audio del pasillo captó los tiros en la sala del 
Consejo de Seguridad. Los estallidos llegaron amortiguados, igual 
que los gritos en el corredor, pero estuvo claro para Paul Hood y los 
otros que un lado o el otro había hecho una jugada. Los gritos conti- 
nuaron después de que el tiroteo se detuvo. 

Hood estaba parado detrás de Ani. Salvo por un movimiento 
hacia una laptop en otro escritorio —para mejorar la calidad del 
audio, había dicho—, la joven agente había permanecido en su pues- 
to. Estaba tranquila y muy concentrada. 

August estaba parado a la izquierda de Hood. Rodgers se ha- 
bía sacado el saco, se había subido las mangas y había acercado una 
silla del otro escritorio. Había solicitado un libro de planos de las 
Naciones Unidas. Hood le echó un vistazo al libro por sobre el hom- 
bro de Rodgers. Obviamente el FBI había reunido todos los planos 
para implantar primitivos aparatos de escucha en los materiales 
estructurales allá por los años cuarenta. Anotaciones actualizadas 
en algunas de las páginas sugerían que también la CIA había utili- 
zado los planos para programar las rutas de sus transmisores mó- 
viles. 

Sobre el piso, cerca de la silla de Rodgers, se erguía un estuche 
de tela. El bolso con cierre tenía la parte de arriba abierta, y Hood 
pudo ver un teléfono TAC-SAT en el interior. 

Mientras Hood estaba allí escuchando, sonó su teléfono ce- 
lular. Supuso que sería Bob Herbert o Ann Farris con informa- 
ción. Extrajo el teléfono de su bolsillo. Mike Rodgers se levantó y se 
acercó. 

—¿Hola? —dijo Hood. 

—Paul, soy yo. 

—Sharon —dijo Hood. Ahora no, por Dios, pensó. 

Rodgers se detuvo. Hood se puso de espaldas a la habitación. 

—Lo siento, cariño —dijo Hood en voz baja—. Estaba subiendo 
a verte cuando algo ocurrió. Algo que tiene que ver con Mike. 
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—¿Está aquí? 

—Sí —dijo Hood. No estaba realmente prestando atención al 
teléfono. Trataba de oír lo que sucedía en el Edificio de la Secreta- 
ría—. ¿Tú lo llevas bien? —preguntó. 

—Debes estar bromeando —dijo ella—. Paul, te necesito. 

Lo sé —dijo él—. Mira, estamos muy ocupados. Estamos tra- 
tando de sacar de allí a Harleigh y al resto. ¿Puedo llamarte des- 
pués? 

—Claro, Paul. Como siempre —Sharon colgó. 

Hood sintió que lo habían abofeteado. ¿Cómo dos personas po- 
dían estar tan cerca una noche, y tan desconectadas al día siguien- 
te? Pero no sintió culpa. Sintió furia. Estaba haciendo todo esto para 
salvar a Harleigh. Sharon no estaba contenta de haberse quedado 
sola, pero no era por eso que le había colgado. Era por el hecho de 
que el Centro de Operaciones los hubiera vuelto a separar. 

Hood plegó su teléfono y lo guardó. Mike le puso una mano en 
el hombro. 

De pronto, escucharon la voz de Chatterjee con claridad. 

—Teniente Mailman, ¿qué sucedió? —preguntó la secretaria 
general. 

—Alguien le disparó al coronel Mott antes de que entrara el 
resto del equipo —dijo él entrecortadamente—. Puede que esté 
muerto. 

—No —dijo Chatterjee por encima de sus palabras—. Dios, no. 

—Mataron a uno de los míos y nosotros le dimos a uno de los 
terroristas antes de retirarnos —continuó el teniente—. También 
sacamos a una niña. Le habían disparado. No había manera de en- 
trar sin sufrir gran cantidad de bajas. 

Hood sintió que se le aflojaban las rodillas. 

—Averiguaré quién es —dijo Rodgers—. No llames a Sharon. 
Tal vez la preocupes por nada. 

—Gracias —dijo Hood. 

Rodgers fue hasta el teléfono de la oficina y llamó a Bob Herbert. 
Con el objeto de no perder de vista a conocidos terroristas y figuras 
del submundo —muchos de los cuales resultaban heridos habitual- 
mente en explosiones, accidentes de autos o tiroteos—, el Centro de 
Operaciones tenía un programa que estaba conectado con todos los 
hospitales en ciudades importantes y en interfase con la Adminis- 
tración de Seguridad Social. Cada vez que un número de seguridad 
social ingresaba en la computadora de un hospital, se cotejaba con 
la base de datos del Centro de Operaciones para verificar que la 
persona no fuera alguien buscado por el FBI o la policía. En este 
caso, Herbert haría que Matt Stoll revisara la lista de personas re- 
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gistradas en hospitales de la zona de la ONU durante la última me- 
dia hora. 

En la Secretaría, la conversación continuaba. 

—Hicieron bien en retirarse —dijo Chatterjee. 

—Hay algo más —dijo el teniente—. Dos delegados estaban 
armados y disparando. 

—¿Cuáles dos? —dijo Chatterjee. 

—No lo sé —respondió el teniente—. Uno de los miembros del 
equipo que pudo mirar dijo que eran un hombre y una mujer asiáti- 
cos. 

—Puede ser Japón, Corea del Sur o Camboya —dijo Chatterjee. 

—Los terroristas mataron a ambos. 

—¿A quién le disparaban los delegados? —preguntó Chatterjee. 

—Créase o no, le disparaban al coronel Mott —respondió él. 

—¿Al coronel? —dijo ella—. Lo deben haber tomado por... 

—El terrorista a quien reemplazó —dijo el teniente. 

Mientras el teniente hablaba, sonó una radio. Chatterjee res- 
pondió. 

—Soy la secretaria general. 

—Eso fue estúpido e imprudente —dijo la voz del otro lado. El 
hombre hablaba con acento y su voz llegaba muy débilmente y con 
chirridos, pero Hood logró entender casi todo lo que se decía. Con- 
centrarse en eso era una buena distracción para no pensar en la 
niña herida. 

—Lamento lo ocurrido —dijo Chatterjee—. Tratamos de razo- 
nar con su compañero... 

—¡No trate de culparnos a nosotros! —respondió bruscamente 
su interlocutor. 

—No, fue todo mi culpa... 

—Usted conocía las reglas, y las ignoró —dijo él—. Ahora tene- 
mos nuevas instrucciones. 

—Antes dígame —dijo Chatterjee—. ¿Cuál es el estado de nues- 
tro oficial? 

—Está muerto. 

—¿Está seguro? —imploró Chatterjee. 

Se oyó un disparo. 

—Ahora sí —respondió la voz—. ¿Alguna otra pregunta? 

—No —dijo Chatterjee. 

—Pueden venir a llevárselo cuando nos vayamos —dijo el te- 
rrorista—. De usted depende cuán pronto sea eso. 

Hubo un silencio breve y doloroso. 

—Continúe —dijo Chatterjee—. Lo escucho. 

—(Queremos el helicóptero con seis millones de dólares estado- 
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unidenses —dijo él—. (Queremos efectivo, no transfers. Tienen a 
nuestro hombre; él puede decirles nuestros nombres. No quiero que 
se nos congelen las cuentas. Avísennos cuando llegue el helicóptero. 
En ocho minutos mataremos a la primera persona, y luego una cada 
media hora. Sólo que esta vez no mataremos delegados. Continua- 
remos con las señoritas. 

Hood comprendió que nunca había conocido el odio hasta ese 
momento. 

—¡Oh, no, por favor! —gritó Chatterjee. 

—Esto ocurrió por su culpa —dijo la voz. 

—Escúcheme —dijo Chatterjee—. Conseguiremos lo que quie- 
re pero no debe haber más asesinatos. Ya ha habido demasiados. 

—Tiene ocho minutos. 

—¡No! ¡Dénos algunas horas! —imploró Chatterjee—. Coope- 
raremos con ustedes. ¿Hola? ¡Hola! 

Todo quedó en silencio. Hood pudo imaginar la profunda an- 
gustia de la secretaria general. 

August sacudió la cabeza. 

—Las tropas tendrían que volver a entrar ahora, atacarlos rá- 
pido cuando ellos no se lo esperan. 

—Nosotros tendríamos que entrar —dijo Hood. 

—Dijeron que largarían gas venenoso —les dijo Ani. 

—Pero no lo hicieron durante el primer ataque —dijo August—. 
Las personas que toman rehenes quieren vivir. Para eso tienen re- 
henes. No van a ceder esa ventaja. 

Rodgers se volvió desde el teléfono. 

—No fue a Harleigh a quien dispararon —dijo—. El nombre de 
la chica es Bárbara Mathis. 

Todo era relativo. Harleigh seguía prisionera, y una de sus com- 
pañeras del conjunto estaba herida. Y sin embargo Hood sintió que 
lo inundaba una oleada de alivio. 

A pesar de que Harleigh todavía estaba allí adentro, Hood no 
podía sino coincidir con August. Los hombres que estaban en la sa- 
la del Consejo de Seguridad no eran tirabombas suicidas ni terro- 
ristas políticos. Eran piratas, y querían su botín. Querían salir con 
vida. 

Después de un momento, Chatterjee le informó al teniente que 
iría a la enfermería. Quería hablar con el terrorista capturado. Cuan- 
do la secretaria general se retiró, no hubo más audio. 

—Está fuera del alcance del transmisor —dijo Ani. 

Rodgers miró su reloj. 

—Tenemos menos de siete minutos —dijo decididamente—. 
¿Qué podemos hacer para detenerlos? 
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—No hay suficiente tiempo como para ir al Consejo de Seguri- 
dad y entrar —dijo August. 

—Usted ha estado escuchando por casi cinco horas —le dijo 
Rodgers a Ani—. ¿Qué piensa? 

—No sé —dijo ella. 

—Arriesgue algo —presionó Rodgers. 

—Están sin líder —dijo ella—. Es difícil decir qué harán. 

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Hood. 

Ella lo miró. 

—¿Que están sin líder? —dijo él. 

—¿Quién si no hubiera salido a hablar? —respondió ella. 

Sonó el teléfono, y Ani respondió. Era Darrell McCaskey para 
Rodgers. Ani le pasó el teléfono. Algo más pasó entre Rodgers y la 
mujer. Una mirada de desaprobación. ¿O era de duda? 

La conversación fue breve. Rodgers permaneció de pie, hablando 
muy poco, mientras Darrell McCaskey le daba información. Cuando 
terminó, le devolvió el receptor a Ani. Ella giró y lo colocó en el so- 
porte. 

—La seguridad de la ONU le tomó las huellas digitales al te- 
rrorista capturado —dijo Rodgers—. Darrell acaba de recibir la in- 
formación de inteligencia —Rodgers volvió a mirar a Ani. Se reclinó 
en su silla, con las manos sobre los apoyabrazos—. Hábleme, seño- 
rita Hampton. 

—¿Qué? —dijo ella. 

—Mike, ¿qué pasa? —preguntó Hood. 

—El terrorista se llama Ivan Georgiev —dijo Rodgers. Seguía 
observando a Ani—. Trabajó con la ATNUC en Camboya. También 
trabajó para la CIA en Bulgaria. ¿Alguna vez lo oyó nombrar? 

—¿Yo? —preguntó Ani. 

—Usted. 

—No —dijo ella. 

—Pero sabe algo sobre todo esto que nosotros no sabemos 
—dijo Rodgers. 

—No... 

—Miente —dijo Rodgers. 

—Mike, ¿qué está pasando? —preguntó Hood. 

—Ella llegó a la oficina antes del golpe —dijo Rodgers. Se acer- 
có a Ani—. A trabajar, según dijo. 

—Así es —dijo Ani. 

—No está vestida como para trabajar —dijo Rodgers. 

—Me dejaron plantada —dijo ella—. Por eso vine para aquí. 
Tenía mesa reservada en Chez Eugenie, puede comprobarlo. Oiga, 
no sé por qué tengo que defenderme por... 
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—Porque está mintiendo —dijo Rodgers—. ¿Usted sabía que 
esto iba a ocurrir? 

—;¡Claro que no! —dijo ella. 

—Pero sabía que iba a ocurrir algo —dijo Rodgers—. Usted tra- 
bajó en Camboya. El coronel Mott acaba de ser asesinado por un par 
de camboyanos que se hicieron pasar por delegados de las Naciones 
Unidas. ¿Creyeron que le estaban disparando a Ivan Georgiev? 

—¿Cómo diablos puedo saberlo? —chilló Ani. 

Rodgers lanzó la silla hacia atrás. La silla rodó a través del 
cuarto y chocó contra un armario de archivos. Ani empezó a levan- 
tarse, y Rodgers la sentó de un empujón. 

—¡Mike! —gritó Hood. 

—No tenemos tiempo para estas idioteces, Paul —dijo Rod- 
gers—. ¡Tu hija podría ser la próxima que maten! —le lanzó una 
mirada a Ani—. Su TAC-SAT está encendido. ¿A quién estuvo lla- 
mando? 

—A mi jefe en Moscú... 

—Llámelo ahora —dijo Rodgers. 

Ella vaciló. 

—¡Llámelo ahora! —aulló Rodgers. 

Ani no se movió. 

—¿Quién está del otro lado de esa línea? —inquirió Rodgers—. 
¿Eran los camboyanos o son los terroristas? 

Ani no dijo nada. Tenía las manos sobre los apoyabrazos. De 
pronto, Rodgers puso una de sus manos sobre una de las de ella, 
inmovilizándola. Metió el pulgar bajo el dedo índice de Ani y se lo 
dobló hacia atrás. Ella gritó y trató de liberarse con la otra mano. Él 
utilizó su mano libre para empujar la de ella de vuelta al apoyabra- 
zos, mientras seguía presionando con la otra. 

—¿Quién está del otro lado del maldito teléfono? —bramó 
Rodgers. 

—¡Ya le dije! 

Rodgers le dobló el dedo casi hasta que la uña le tocó la muñe- 
ca. Ani gritó. 

—¿Quién está del otro lado? —insistió Rodgers. 

—¡Los terroristas! —gritó Ani—. ¡Son los terroristas! 

Hood se sintió asqueado. 

—¿Hay alguna otra unidad externa aparte de usted? —preguntó 
Rodgers. 

— ¡No! 

—¿Qué se supone que haga a continuación? 

—Decirles si realmente les van a entregar el dinero —dijo ella. 

Rodgers le soltó la mano y se puso de pie. 
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Hood miraba ferozmente a la joven. 

—¿Cómo pudo ayudarlos? ¿Cómo? 

—Ahora no tenemos tiempo para eso —dijo Rodgers—. Van a 
matar a alguien en tres minutos. La pregunta es ¿cómo los detene- 
mos? 

—Pagándoles —dijo August. 

Rodgers lo miró. 

—Explícate. 

—Conseguimos el número de Chatterjee a través del Centro de 
Operaciones —dijo August—. Le pedimos que les diga a los terroris- 
tas que tiene el dinero. Después esta señorita que tenemos aquí lo 
confirma. Llamamos a la policía de Nueva York, hacemos que vuele 
un helicóptero por allí arriba tal como ellos lo pidieron, y que una 
unidad de SWAT los atrape cuando salgan. 

—Saldrán, pero con rehenes —dijo Hood. 

—En algún momento tendremos que poner en riesgo a los re- 
henes —dijo August—. Al menos así salvaremos a más de los que 
podríamos salvar en el Consejo de Seguridad... y a uno de ellos lo 
salvamos seguro. 

—Hazlo —dijo Hood, mirando su reloj —. Rápido. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.55 pm 


La secretaria general Chatterjee bajó a toda velocidad las es- 
caleras automáticas en dirección a la enfermería, ubicada en el pri- 
mer piso, no lejos del vestíbulo para visitas. Un asistente se le ha- 
bía unido al pie de las escaleras, y caminaba junto a ella. Enzo Donati 
era un joven estudiante romano que estaba acumulando créditos para 
su posgrado en Relaciones Internacionales. Tenía el teléfono celu- 
lar de Chatterjee y estaba en contacto con la oficina de Interpol en 
Nueva York. Se habían enterado de que el terrorista era Ivan 
Georgiev, un antiguo oficial del ejército de Bulgaria. El embajador 
búlgaro, que no había concurrido a la fiesta, ya había sido notifi- 
cado. 

Chatterjee atravesó la entrada que decía “Sólo para delegados”, 
cerca de la exhibición sobre Hiroshima, y avanzó por los pasillos 
iluminados. Trataba de no pensar en la pérdida del coronel Mott y 
los otros miembros del personal de seguridad, o en las muertes de 
los delegados. Se concentró en la llegada de la medianoche, en la 
inminente muerte de una de las violinistas, y en cómo impedirla. 
Chatterjee tenía pensado ofrecerle un trato a Georgiev. Si él insta- 
ba a su cómplice a posponer el asesinato y ayudaba a descomprimir 
la situación, ella haría lo posible para conseguir que la corte fuera 
indulgente con él. 

Por supuesto, Chatterjee daba por sentado que Georgiev esta- 
ría al menos consciente. No se había comunicado con la gente de 
emergencias médicas desde que habían llevado al terrorista a la 
enfermería. Si no era así, no sabía lo que haría. Tenían menos de 
cinco minutos. El intento armado de Mott había sido repelido, y sus 
propios esfuerzos diplomáticos habían fracasado. Cooperar era una 
opción, pero iba a llevar tiempo reunir los seis millones que habían 
pedido. Había llamado al vicesecretario general Takahara y le ha- 
bía pedido que se reuniera con los otros miembros del equipo de 
emergencia para resolver cómo hacerlo. Sabía que aun si pagaban, 
habría más derramamiento de sangre. El Departamento de Policía 
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de Nueva York o el FBI entrarían tan pronto como los terroristas 
trataran de huir. Pero por lo menos quedaba la posibilidad de que 
algunos delegados y las jóvenes violinistas salieran sanos y salvos. 

¿Por qué las crisis internacionales parecían ser tanto más ma- 
nejables que ésta? ¿Porque las derivaciones podían ser muy graves? 
¿Porque había dos o más bandos en los que nadie quería verdadera- 
mente tirar del gatillo? Si eso era cierto, ella no era en verdad una 
pacificadora. Era simplemente un medio, como un teléfono o una de 
las películas de su padre. Venía de la tierra de Gandhi, pero no se le 
parecía en nada. En nada. 

Doblaron en una esquina y se acercaron a la puerta de la en- 
fermería. Enzo se adelantó y abrió la puerta para la secretaria ge- 
neral. Chatterjee entró. Se detuvo abruptamente. 

Dos miembros del equipo de emergencia yacían en el piso del 
área de recepción. También la enfermera estaba tirada en el piso, 
dentro del consultorio del médico. Igual que un par de guardias de 
seguridad. 

Enzo corrió hacia los cuerpos más cercanos. Los técnicos esta- 
ban vivos pero inconscientes, evidentemente por haber sido golpea- 
dos en la cabeza. También la enfermera estaba inconsciente. 

No tenían la ropa rasgada, ninguna señal de haber ofrecido re- 
sistencia. 

No había rastros de las esposas ni de Georgiev. 

Chatterjee se tomó un momento para procesar lo que había 
sucedido y comprendió que había una sola explicación: alguien ha- 
bía estado esperando allí abajo. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Sábado, 11.57 pm 


Hood llamó a Bob Herbert y le pidió que les consiguiera el nú- 
mero del teléfono móvil de Chatterjee. Mientras Hood esperaba en 
la línea, Rodgers ató a Ani a la silla. Utilizó una cinta aisladora 
negra que había encontrado en el armario de suministros para atar- 
le la muñeca izquierda al apoyabrazos. En el estante había hilo de 
embalaje, pero usar cinta era una costumbre que le había quedado 
de las interrogaciones de campo: no dejaba marcas ni lastimaba la 
piel, y era más difícil de soltar. También había encontrado varias 
pistolas de mano y equipamiento de campaña de la CIA. Las pisto- 
las estaban dentro de un armero metálico. Después de inmovilizar a 
Ani, Rodgers sacó el llavero de su blazer, que estaba colgado en el 
armario. Según las regulaciones de la CIA, la persona a cargo de 
una oficina encubierta tenía acceso al “material de autodefensa”. 
Rodgers encontró la llave del armero y tomó un par de Berettas para 
él y otro par para August. Cada pistola tenía un cargador con capa- 
cidad para quince casquillos. Tomó también dos radios punta-a-punta 
junto con un ladrillo de C-4 y detonadores. Colocó los explosivos en 
una mochila con compartimientos acolchados que se colgó del hom- 
bro. No era el equipo Striker habitual —lo ideal hubieran sido ante- 
ojos para visión nocturna y Uzis—, pero tendría que arreglarse con 
eso. Esperaba no necesitar ninguno de los elementos, pero quería 
estar preparado para lo peor. 

De vuelta en la oficina, Rodgers bajó la vista hacia Ani. 

—Si coopera, la ayudaré cuando salgamos de aquí. 

Ella no respondió. 

—¿Comprende? —presionó Rodgers. 

—Comprendo —dijo ella sin levantar la vista. 

Después de pasarle las armas a August, Rodgers lo tomó del bra- 
zo. Lo llevó hacia donde estaba Hood, aún con el teléfono en la mano. 

—¿Qué ocurre? —preguntó August. 

—Tengo un mal presentimiento sobre nuestra prisionera —dijo 
Rodgers quedamente. 
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—¿Por qué? —preguntó Hood. 

—En unos minutos, nos va a tener agarrados de las pelotas 
—dijo Rodgers—. Supongamos que Chatterjee llama a los terroris- 
tas. Después esta mujer se niega a apoyar nuestra mentira. ¿Cómo 
quedamos? 

—Yo diría que bastante parecido a como estamos ahora —dijo 
August. 

—No exactamente —dijo Rodgers—. Los terroristas van a ha- 
ber sido atacados y luego engañados. Querrán contraatacar. Matar 
a un rehén, como habían anunciado, y a otro como revancha. 

—¿Dices que no tendríamos que hacerlo? —preguntó Hood. 

—No, no creo que tengamos opción —dijo Rodgers—. Porque, 
si no resulta, al menos ganaríamos algunos minutos. 

—¿Para qué? —preguntó Hood. 

—Para tomar el control de la situación —dijo Rodgers—. Para 
montar una operación de embudo. 

August pareció satisfecho. 

Hood sacudió la cabeza. 

—¿Con qué tipo de fuerzas? —preguntó—. ¿Ustedes dos? 

—Puede funcionar —le dijo Rodgers. 

—Repito: ¿con sólo dos soldados? —preguntó Hood. 

—En teoría, sí —dijo Rodgers. 

Hood no pareció conforme con la respuesta. 

—Hemos hecho simulacros —prosiguió Rodgers—. Brett se en- 
trenó para este tipo de cosas. 

—Mike —dijo Hood—, aun si logran entrar, los rehenes van a 
ser terriblemente vulnerables. 

—Como dije antes, ¿qué crees que pasará si nuestra amiguita 
nos delata? —preguntó Rodgers—. Tenemos un barril de pólvora 
humana, y le estamos acercando un fósforo. Los terroristas van a 
soplar. 

Hood tenía que admitir que Rodgers tenía razón. Miró su reloj. 

—¿Bob? —dijo en el teléfono. 

—Estoy aquí —dijo Herbert. 

—¿Qué pasa con el número? 

—El Departamento de Estado sólo tiene el número del secreta- 
rio general Manni, si puedes creerlo. Tengo a Darrell tratando de 
conseguir el de Chatterjee a través de Interpol y a Matt tratando 
de hackearlo —dijo Herbert—. Á esta altura supongo que Matt lo va 
a conseguir primero. En uno o dos minutos. 

—Bob, nuestro tiempo se mide en segundos —dijo Hood. 

—Comprendido —respondió Herbert. 

Hood miró a Rodgers. 


196 


—¿Cómo hacen para entrar? 

—El único que tiene que entrar es el coronel August —siguió 
Rodgers—. Yo tomaré la posición de base, que será fuera del Conse- 
jo de Seguridad —miró a August—. La entrada al garaje de la ONU 
se encuentra en el lado nordeste del complejo, bajando un piso por 
las escaleras que están directamente frente a la puerta delantera 
de ese edificio. Por allí te introduces. 

—¿Cómo sabes que el garaje estará abierto? —preguntó Hood. 

—Estaba abierto cuando vine hacia aquí —dijo Rodgers—, 
y obviamente lo están manteniendo así por si necesitan introdu- 
cir personal o equipos. Los terroristas podrían escuchar una puer- 
ta tan grande abrirse y cerrarse. Si algo ocurre, eso podría aler- 
tarlos. 

Estaba bien pensado, consideró Hood. 

—Probablemente no habrá personal de seguridad en el jardín 
de rosas que da al garaje —le dijo Rodgers a August—. Tendrán 
vigilado directamente el perímetro para aprovechar al máximo sus 
efectivos. Si hay helicópteros, podrás cubrirte con los arbustos y las 
estatuas. Una vez que atravieses el parque y entres al garaje, el 
único problema será el pasillo entre el ascensor y el Consejo de Se- 
guridad. Según los planos, el ascensor te deja a aproximadamente 
quince metros del Consejo de Seguridad. 

—¿Eso no es un problema serio? —preguntó Hood. 

—No realmente —dijo August—. (Quince metros puedo cubrir- 
los bastante rápido. Tumbaré gente si tengo que hacerlo. La sorpre- 
sa también funciona con el propio personal. 

—¿Y si la gente de seguridad te dispara? —preguntó Hood. 

—Escuché acentos extranjeros por el transmisor —dijo Au- 
gust—. Estoy seguro de que habrá personal de la ONU que pueda 
usar de escudo. Una vez que me meta en el Consejo de Seguridad, 
ya no importa lo que hagan. 

—Sigue siendo un problema extra —dijo Hood. 

—Tal vez podamos convencer a Chatterjee de que nos ayude, 
llegado el caso —sugirió August. 

—Si el engaño del rescate no funciona, dudo de que acceda a 
una segunda mentira —dijo Hood—. Los diplomáticos que nunca 
fueron soldados no entienden la naturaleza inconstante de las con- 
tiendas. 

—A esa altura, tal vez no tenga opción —dijo Rodgers—. El 
coronel August ya estará adentro. 

—¿Quién crees que estará vigilando la puerta del garaje? —le 
preguntó August a Rodgers. 

—Probablemente estén dejando que de eso se ocupe el DPNY 
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—dijo Rodgers—. La mayoría de la policía de la ONU debe estar 
arriba. 

En ese momento Bob Herbert regresó a la línea. El genio en 
computación Matt Stoll había logrado extraer el número de la guía 
interna de las Naciones Unidas antes de que Darrell McCaskey pu- 
diera obtenerlo a través de su gente en Interpol. Hood lo anotó. La 
línea no sería segura, pero habría que arriesgarse. No quedaba mu- 
cho tiempo. 

Comprendió que tendría que arriesgar varias cosas. Le dio el 
visto bueno al plan de Rodgers y August partió de inmediato. 

Hood marcó el número. 

Respondió un hombre de acento italiano. 

—Es la línea de la secretaria general. 

—Habla Paul Hood, director del Centro de Operaciones en 
Washington —dijo Hood—. Necesito hablar con la secretaria ge- 
neral. 

—Señor Hood, estamos en med... 

—¡Ya lo sé! —replicó Hood—. ¡Y podemos salvar a la próxima 
víctima si actuamos con rapidez! Pásemela. 

—Un momento —le dijo el hombre. 

Hood echó un vistazo a su reloj. Suponiendo que los terroristas 
no adelantaran el plazo, quedaba poco más de un minuto. 

Una mujer se puso en la línea. 

—Habla Mala Chatterjee. 

—Señora secretaria general, soy Paul Hood —dijo él—. Soy el 
director de un equipo para el manejo de la crisis en Washington. 
Una de las rehenes es mi hija. 

A Hood le temblaba la voz. Se dio cuenta de que lo que dijera a 
continuación podía salvar o condenar a Harleigh. 

—¿Sí, señor Hood? 

—Necesito su ayuda —continuó Hood—. Necesito que llame por 
radio a los terroristas y les diga que tiene el dinero y el helicóptero 
que solicitaron. Si lo hace, nosotros nos aseguraremos de que le crean. 

—Pero no tenemos esas dos cosas —le dijo Chatterjee—, ni es 
probable que las tengamos. 

—Para cuando los terroristas se den cuenta, ya estarán fue- 
ra del edificio —dijo Hood—. Y allí el DPNY estará listo para atra- 
parlos. 

—Ya hemos intentado un ataque muy costoso —dijo Chatter- 
jee—. No voy a autorizar otro. 

Hood no quería que ella supiera que él lo sabía. 

—Esto será distinto —dijo—. Si los terroristas están afuera, 
no pueden controlar a todos los rehenes. Podemos liberar a algunos. 
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Y si usan gas venenoso, estaremos en una mejor situación para ayu- 
dar a las víctimas. Pero tiene que llamarlos ya. También tiene que 
decirles que la oferta es válida sólo si no matan más rehenes. 

Chatterjee dudó. Hood no podía entender cuál era su duda. 
Después del golpe que habían recibido las fuerzas de seguridad, ha- 
bía sólo una respuesta: lo haré. Ayudaré a salvar una vida y a sacar 
de aquí a estos cabrones. ¿O todavía pensaba que podía abrir un 
diálogo, convencer a los terroristas de que se rindieran? Si hubiera 
tenido tiempo de entrar en sutilezas, Hood habría señalado que apa- 
rentemente el coronel Georgiev había ayudado a convertir el opera- 
tivo ATNUC en una farsa. Le habría preguntado a Chatterjee cómo 
podía seguir creyendo en su propia propaganda, en que el manteni- 
miento de la paz y la negociación eran, de algún modo, el mejor ca- 
mino, mientras que la fuerza era el peor. 

—Señora secretaria general, por favor —dijo Hood—. Tenemos 
menos de un minuto. 

Ella siguió dudando. Hood nunca se había sentido tan asquea- 
do ante un déspota como se sentía ante esta supuesta “humanita- 
ria”. ¿Qué era lo que la inquietaba? ¿Mentirles a los terroristas? ¿Te- 
ner que explicarle a la República de Gabón por qué se había hecho a 
un lado el estatuto de las Naciones Unidas, por qué no se consulta- 
ba a los miembros sobrevivientes de la Asamblea General antes 
de permitir que los Estados Unidos terminaran con una toma de 
rehenes? 

Pero no era el momento de debatir. Con suerte, Chatterjee tam- 
bién lo entendería. Y rápido. 

—Está bien —respondió la secretaria general—. Haré la Ila- 
mada para salvar una vida. 

—Gracias —dijo Hood—. Me mantendré en contacto. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12 am 


Harleigh Hood estaba arrodillada, de frente a las puertas ce- 
rradas de la sala del Consejo de Seguridad. 

El australiano estaba parado detrás de ella, sosteniéndola fuer- 
temente de los cabellos. El otro hombre, el que tenía acento espa- 
ñol, estaba detrás de él, mirando el reloj. Harleigh tenía la cara muy 
hinchada sobre la mejilla derecha, donde el australiano le había pe- 
gado con la pistola cuando ella había tratado de morderlo. Tenía 
sangre en la boca, donde le habían propinado un fuerte revés. Su 
vestido estaba rasgado en ambos hombros y tenía el cuello raspado 
de cuando la habían arrastrado por la alfombra mientras ella pata- 
leaba contra el piso, las paredes y las sillas. Y le dolía el costado 
izquierdo cada vez que respiraba, porque acababan de pegarle una 
patada. 

Harleigh no había ido pasivamente hacia su ejecución. 

Ahora que ya estaba allí, tenía la mirada fija y vacía. Le dolía 
todo el cuerpo, pero nada era tan doloroso como la completa pérdida 
de su humanidad, algo que ni siquiera podía tocar. En un instante 
de sorprendente lucidez, comprendió que así debía sentirse una vio- 
lación. Que le quitaran la opción. Que le quitaran la dignidad. El 
terror futuro a cualquier estímulo que le recordara esta experien- 
cia, desde algo tironeándole el cabello hasta la sensación de una al- 
fombra bajo las rodillas. Tal vez lo peor de todo era que no tenía que 
ver con algo que ella hubiera dicho o hecho. Ella era sólo un objetivo 
oportuno para la hostilidad de algún animal. ¿Así se suponía que 
fuera la muerte? Sin ángeles ni trompetas. Convertida en un peda- 
zo de carne. 

No. 

Harleigh lanzó un grito de ira que le surgió de muy adentro. 
Volvió a gritar, y luego sus músculos doloridos estallaron y trató de 
ponerse de pie. La muerte era así si uno permitía que fuera así. El 
australiano la tironeó fuertemente del pelo, retorciéndola. Harleigh 
cayó al piso, boca arriba. Forcejeó para levantarse, meneándose de 
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un lado a otro. Su captor le oprimió el pecho con la rodilla. Le puso 
el cañón del revólver en la boca. 

—Grítale a esto —dijo. 

Harleigh lo hizo, desafiante, y él le empujó el cañón hacia la 
garganta hasta producirle arcadas. 

—Vamos, una vez más, ángel —dijo—. Vuelve a gritarle y te 
contestará. 

La garganta de Harleigh se inundó de saliva con gusto metáli- 
co. La sangre se mezcló con la saliva, y ella dejó de gritar: tuvo que 
hacerlo para tratar de tragar alrededor del revólver. Pero no podía 
tragar, toser ni respirar. Iba a ahogarse en su propia saliva antes 
de que pudieran dispararle. Harleigh levantó los brazos e intentó 
retirarle la mano, pero el hombre le agarró las muñecas con la mano 
libre. Le volvió a bajar los brazos con facilidad. 

—Es la hora —dijo Barone. 

Downer lanzó una mirada hacia abajo mientras Harleigh emi- 
tía un sonido gutural alrededor del cañón del revólver. 

Justo entonces sonó la radio. 

—Espera —dijo Barone. Respondió la radio—. ¿Sí? 

—Habla la secretaria general Chatterjee —dijo la interlocuto- 
ra—. Tenemos el dinero, y un helicóptero en camino. 

Downer y Barone se miraron. Barone apretó el botón de “silen- 
cio”. Entrecerró los ojos, suspicaz. 

—Miente —dijo Downer—. No puede haberlo conseguido tan 
rápido. 

Barone soltó el botón. 

—¿Cómo lo consiguió? —preguntó. 

—El gobierno de los Estados Unidos garantizó un préstamo del 
Banco de la Reserva Federal en Nueva York —dijo ella—. Están jun- 
tando el dinero y trayéndolo hacia aquí. 

—Espere hasta que me vuelva a comunicar —dijo el uruguayo. 
Se volvió y corrió escaleras abajo. 

—¿No ejecutará al rehén? —dijo Chatterjee. 

—Ejecutaré a dos rehenes si me está mintiendo —respondió él. 
Apagó la radio y se apresuró hacia el TAC-SAT que estaba a la en- 
trada del Consejo de Seguridad. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.01 am 


Mientras esperaban que sonara el TAC-SAT, Rodgers llamó a 
Bob Herbert para ponerlo al tanto. Herbert dijo que se pondría en 
contacto con el comisionado Kane, de la Policía de Nueva York. Ha- 
bían trabajado juntos cuando unos espías rusos en Brighton Beach 
estaban ayudando a orquestar un golpe en Moscú. Herbert se lleva- 
ba bien con el comisionado y pensó que Gordon apreciaría la posibi- 
lidad de salvar a los rehenes, y la ONU. 

Cuando terminó, Rodgers hizo otra llamada; para escuchar sus 
mensajes, dijo. No era cierto, pero no quería que la joven se entera- 
ra. Le pidió prestado a Hood su teléfono celular. Mientras Hood ob- 
servaba, Rodgers se interpuso entre la mujer y el escritorio de modo 
que ella no pudiera ver lo que hacía. Era un truco que había apren- 
dido de Bob Herbert, que usaba el teléfono de su silla de ruedas 
para espiar a la gente una vez que se iba de una reunión. Rodgers 
desconectó la campanilla del teléfono de la oficina y luego marcó el 
número desde el teléfono de Hood. Levantó el teléfono de la oficina, 
lo puso en “parlante” y dejó ambas líneas abiertas. Luego se puso el 
celular en el bolsillo del pantalón, cuidando que no se desconectara. 

Rodgers regresó y se sentó sobre el escritorio, frente a Annabelle 
Hampton. Hood iba y venía entre ambos. Con el paso de cada minu- 
to, Rodgers se convencía de que las cosas no iban a salir como ellos 
querían. 

La joven no hacía otra cosa que mirar fijamente hacia adelan- 
te. Rodgers no tenía duda de qué era lo que estaba mirando. El fu- 
turo. Ani Hampton no parecía ser del tipo APJ: analista post-juego. 
Mucha gente en inteligencia o en el ejército trabajaba a la manera 
de jugadores de ajedrez o bailarines de salón. Seguían patrones cui- 
dadosamente comprobados y se desviaban lo menos posible de mo- 
vimientos y estrategias a menudo complejas. Cuando ocurría algu- 
na desviación, con posterioridad se la estudiaba y la incorporaba o 
la retiraba del manual. 

Pero también había muchos miembros de la CIA que tenían un 
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enfoque táctico más efímero. Eran los llamados “tiburones”. Habi- 
tualmente, los tiburones eran gente solitaria cuyo modus operandi 
era moverse permanentemente y mirar hacia adelante. No importa- 
ba si el puente se quemaba detrás de ellos: de todas formas, segura- 
mente no regresarían. Ésta era la clase de gente que lograba infil- 
trarse en pueblos extranjeros, células terroristas y bases enemigas. 

Rodgers estaba seguro de que Ani Hampton era un tiburón. 
Allí sentada, no se arrepentía de nada. Sólo estaba planeando qué 
hacer a continuación. Rodgers se hacía bastante idea de qué podía 
hacer, y por eso le había pedido al coronel August que se fuera. Por 
si acaso. 

Mirando a la joven, Rodgers sintió frío —no por fuera sino por 
dentro—. Lo que ella había hecho le recordaba algo que había apren- 
dido durante su primer turno de servicio en Vietnam: que, aunque 
la traición era más la excepción que la regla, estaba por todas par- 
tes. En cada país, cada ciudad, cada pueblo. Y no existía un perfil 
confiable, no había reglas para diferenciar a unos de otros. Había 
traidores de cualquier edad, sexo y nacionalidad. Trabajaban en lu- 
gares públicos y privados y tenían empleos que les permitían entrar 
en contacto con información o con gente. Y lo que hacían podía ser 
algo personal o estar enteramente motivado por el lucro. 

Tenían aun otra característica; algo privativo de los traidores. 
Eran más peligrosos cuando se los atrapaba. Ante la posibilidad de 
ser ejecutados por sus crímenes, no tenían nada que perder. Si te- 
nían una última estratagema, la intentarían por destructiva o fútil 
que fuera. 

En 1969, la CIA había recibido la información de que Vietnam 
del Norte estaba utilizando un hospital militar de Vietnam del Sur 
en Saigón para distribuir drogas a soldados norteamericanos. 
Rodgers fue allí, supuestamente para visitar a un camarada herido. 
Vio cómo las enfermeras de Vietnam del Sur recibían dólares norte- 
americanos de soldados vietnamitas “heridos” —en realidad infil- 
trados del Vietcong de entre quince y dieciocho años de edad— como 
pago por trasladar heroína y marihuana del sótano a los maletines 
médicos destinados al campo. Al ser arrestadas, dos de las tres en- 
fermeras extrajeron la clavija de sendas granadas de mano que 
terminaron con ellas y con siete soldados heridos que había en el 
pabellón. 

Enfermeras y adolescentes convirtiéndose en asesinos. En ese 
sentido, Vietnam era único. Era por eso que tantos veteranos se ha- 
bían quebrado al volver a sus hogares. En pueblos tranquilos, mu- 
chas veces las jóvenes salían a recibir a los soldados norteamerica- 
nos. Algunas pedían caramelos o dinero. A menudo, eso era todo lo 
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que querían. Otras veces, las niñas llevaban muñecas armadas para 
estallar. A veces las niñas volaban junto con ellas. En ocasiones las 
ancianas les ofrecían a los soldados platos de arroz con cianuro; arroz 
que ellas mismas comían para darles confianza. Estas formas de la 
destrucción eran más pavorosas que un M16 o una mina de tierra. 
Más que cualquier otra guerra, Vietnam les había robado a los sol- 
dados norteamericanos la noción de que se podía confiar en cual- 
quiera, en cualquier lugar. Y al volver de esa guerra, muchos solda- 
dos descubrieron que ya no podían abrirse a sus esposas, familia- 
res, aun a sus hijos. Ésa era una de las razones por las que Mike 
Rodgers no se había casado. Le era imposible acercarse a nadie que 
no fuera un camarada soldado. Y eso no podía modificarlo toda la 
terapia ni todo el razonamiento del mundo. Una vez muerta, la ino- 
cencia no revivía. 

A Rodgers no le agradó tener que volver a pasar por esos senti- 
mientos de desconfianza por culpa de Annabelle Hampton. La joven 
había lucrado con vidas inocentes y había deshonrado al gobierno 
para el que trabajaba. Rodgers se preguntó cómo alguien podía es- 
tar contento con dinero obtenido a costa de sangre. 

El edificio estaba en silencio, y no llegaban sonidos del exte- 
rior. Habían cortado la Primera Avenida justo después de ese edifi- 
cio, y se había clausurado la autopista FDR porque pasaba por al 
lado de las Naciones Unidas. Obviamente, la Policía de Nueva York 
quería tener la entrada despejada por si necesitaban utilizarla. Tam- 
bién se había clausurado el callejón sin salida que había frente al 
edificio. 

Cuando sonó el TAC-SAT, todos se sobresaltaron. 

Hood dejó de pasearse y se paró junto a Rodgers. Annabelle 
desvió su mirada hacia el general. Tenía las mandíbulas apretadas, 
y en sus ojos celestes no había ningún signo de docilidad. 

Rodgers no se sorprendió. Annabelle Hampton era un tiburón, 
después de todo. 

—Responde el teléfono —dijo Rodgers. 

Ella lo observó. Sus ojos eran fríos. 

—Si no lo hago, ¿va a torturarme otra vez? 

—Preferiría no hacerlo —dijo Rodgers. 

—Lo sé —dijo Annabelle. Esbozó una sonrisa—. Las cosas cam- 
biaron, ¿no? 

Definitivamente había algo distinto en la voz de la mujer. Agre- 
sividad. Confianza. Le habían dado demasiado tiempo para pensar. 
El baile había comenzado, y Annabelle Hampton lo dirigía. Rodgers 
se alegró de haber tomado precauciones. 

—Puede obligarme a responder doblándome el dedo para atrás 
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otra vez —dijo ella—. O lastimándome de otras maneras. Podría es- 
tirar un clip o buscar un alfiler y apretar la punta contra la pielcita 
de abajo de mis ojos. Un método de persuasión normal en la CIA. 
Pero se me notaría el dolor en la voz. Se darían cuenta de que me 
están coercionando. 

—Dijo que cooperaría —señaló Hood. 

—Y si no coopero, ¿qué van a hacer? —preguntó ella—. Si me 
disparan, el rehén muere con seguridad —miró a Hood con toda in- 
tención—. Posiblemente su hija. 

Hood se puso rígido. 

Ella era mejor de lo que él había supuesto, pensó Rodgers. El 
baile se había convertido en un rápido y sórdido juego de amenazas. 
Rodgers ya sabía hacia dónde iba todo eso. Lo que necesitaba era 
conseguirle tiempo a August. 

—¿Qué es lo que quiere? —preguntó Rodgers. 

—(Que me liberen y salgan de la habitación —dijo ella—. Haré 
la llamada que ustedes quieren, y luego estaré libre. 

—No lo haré —dijo Rodgers. 

—¿Por qué? —preguntó Ani—. ¿No quiere ensuciarse las ma- 
nos haciendo un trato conmigo? 

—He hecho tratos con gente peor —dijo Rodgers—. No haré un 
trato porque no confío en usted. Necesita que la operación salga bien. 
Los terroristas no pagan por adelantado. Es así como se aseguran 
lealtad. En la situación en la que está ahora, va a necesitar su parte 
del rescate. 

El TAC-SAT sonó por segunda vez. 

—Confíe o no en mí —dijo Annabelle—, si no respondo el telé- 
fono van a pensar que me pasó algo. Ejecutarán a la niña. 

—En ese caso —respondió Rodgers en el mismo tono—, usted 
será ejecutada o bien pasará el resto de su vida en la cárcel por 
cómplice. 

—Me darán de diez a veinte años si coopero con usted —dijo 
Ani—. Si no, tal vez muera. ¿Qué diferencia hay? 

—Unos treinta años —dijo Rodgers—. Ahora tal vez no le im- 
porte, pero le importará cuando tenga sesenta. 

—Ahórreme el reconocimiento desde el frente —respondió ella. 

—Señorita Hampton, por favor —dijo Hood—. No es demasia- 
do tarde para ayudarse a usted misma y a docenas de inocentes. 

—Dígaselo a su compañero, no a mí —dijo ella. 

El TAC-SAT sonó por tercera vez. 

—Sonará cinco veces en total —dijo Ani—. Después le volarán 
la cabeza a una de las niñas en el Consejo de Seguridad. ¿Es eso lo 
que quieren? ¿Ambos? 
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Rodgers dio medio paso hacia adelante. Se ubicó entre Hood y 
la mujer. No sabía si Hood se tragaría el anzuelo y le ordenaría ha- 
cer lo que ella decía, pero no quería arriesgarse. Hood seguía siendo 
el director del Centro de Operaciones, y Rodgers no quería que se 
pelearan entre ellos. Especialmente dado que Hood no sabía qué más 
estaba pasando en ese mismo momento. 

—Déjenme ir, y les diré lo que ustedes quieren —dijo ella. 

—¿Por qué no dice lo que nosotros queremos y después la deja- 
mos ir? —replicó Rodgers. 

—Porque así como usted no confía en mí, yo no confío en uste- 
des —dijo ella—. Y en este momento, me necesitan más que yo a 
ustedes. 

El TAC-SAT sonó por cuarta vez. 

—Mike... —dijo Hood. 

Aunque Hood había participado de la organización del plan de 
embudo, era obvio que aún esperaba que funcionara el plan origi- 
nal: hacer salir a los terroristas. Pero Rodgers esperó. Unos pocos 
segundos más podrían marcar la diferencia entre el éxito y el fra- 
caso. 

—No estoy de acuerdo con esto —le dijo Rodgers a Annabelle. 

—Y detesta saber que eso no interesa —respondió ella. 

—No —le dijo Rodgers a la joven—. No será la primera vez que 
me la tenga que aguantar. Aquí somos todos gente grande. Lo que 
detesto es tener que confiar en alguien que ya rompió una promesa. 

El general se enganchó el revólver en el cinturón, metió la mano 
en el bolsillo del pantalón y extrajo una navaja. La abrió con un 
chasquido y comenzó a cortar las ataduras. 

El TAC-SAT sonó por quinta vez. 

Annabelle se estiró hacia la navaja. 

—Yo termino —dijo. 

Rodgers la soltó y retrocedió, por si Ani intentaba usar la na- 
vaja contra él. 

—(Quiero que salgan de aquí —dijo la joven—. Quiero verlos 
por la cámara de seguridad del pasillo. Y déjenme mis llaves. 

Rodgers se sacó el llavero del bolsillo del pantalón y lo arrojó 
en el piso, junto a ella. Luego tomó su saco, que estaba en el respal- 
do de una silla, y salió detrás de Hood. 

La mujer terminó de cortar las ataduras y conectó el monitor 
de la computadora con la cámara de seguridad. Mientras Rodgers 
atravesaba el vestíbulo de la oficina en dirección al corredor, Ani se 
inclinó y levantó el TAC-SAT. 

—Hable —dijo. 

Rodgers se alejaba y no pudo escucharla. Afortunadamente, eso 
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no duró mucho. Se apresuró hacia el pasillo y pasó bajo la cámara 
de seguridad. 

Como Annabelle Hampton, Rodgers era un tiburón. Pero a pe- 
sar de todas las audaces amenazas y mentiras, de todas las bravu- 
conadas que la mujer les acababa de lanzar, Rodgers tenía algo que 
a ella le faltaba. 


Treinta años en el agua. 
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44 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.04 am 


Apenas Rodgers y Hood pasaron bajo la lente ojo de pez de la 
cámara de seguridad, Rodgers sacó de su bolsillo el celular de Hood. 
El general se detuvo en el pasillo y escuchó en silencio por un mo- 
mento, luego se desconectó. Le pasó a Hood el teléfono junto con 
uno de sus dos revólveres. 

—¿Le dijo la verdad? —preguntó Hood. 

—Nos cagó bien cagados —dijo Rodgers. 

Luego sacó la radio punta-a-punta del bolsillo de su saco. Apretó 
el botón de transmisión. 

—¿Brett? —dijo. 

—Sí, general. 

—Visto bueno al embudo —dijo Rodgers—. ¿Llegarás? 

—Llegaré —respondió August. 

—Bien —dijo Rodgers—. ¿Cuándo quieres el contacto? 

—En dos minutos —dijo August. 

Rodgers miró el reloj. 

—Perfecto. Me pondré en posición, lado norte del edificio. Es- 
taré listo en siete minutos. 

—Comprendido —dijo August y cortó—. Buena suerte. 

—Buen viaje —dijo Rodgers. Volvió a meterse la radio en el 
bolsillo y miró su relo—. Bueno, tengo que irme. Llama al DPNY y 
haz que rodeen el piso y arresten a nuestra amiguita. Probablemen- 
te esté armada, así que si sale antes de que lleguen tal vez tengas 
que derribarla. 

—Puedo hacerlo —dijo Hood. 

Todos los funcionarios ejecutivos del Centro de Operaciones 
recibían un intenso entrenamiento armado, porque eran probables 
objetivos para el terrorismo. En ese momento, a Hood le pareció que 
no tendría ninguna dificultad en dispararle a Annabelle Hampton. 
Y no era sólo por haberlos traicionado. Era porque Rodgers estaba 
tan completamente dispuesto, tan al mando, que sus órdenes no se 
cuestionaban. En eso consistía el liderazgo militar. 
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—También necesito que intentes lo que sugeriste antes. 

—¿Chatterjee? 

Rodgers asintió. 

—Sé que es bastante arriesgado, pero explícale lo que está por 
suceder. Si no quiere cooperar, dile que no podrá hacer nada para 
detener lo que... 

—Conozco la rutina —dijo Hood. 

—Es cierto —dijo Rodgers—. Disculpa. Dile que hay sólo una 
cosa que quiero que ella y su gente hagan. 

—¿Qué es? —preguntó Hood. 

Rodgers buscó el cartel de “salida” y se apresuró hacia las es- 
caleras. 

—Mantenerse fuera de nuestro camino. 


209 


45 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.05 am 


El coronel Brett August avanzaba como un leopardo por el par- 
que silencioso. No había helicópteros apuntando sobre ese sector; 
todas sus luces estaban sobre la ONU y los accesos más inmediatos. 
Salvo por el resplandor que llegaba de los faros alrededor del edifi- 
cio, el terreno estaba a oscuras. 

August iba con pasos largos y seguros, el torso encorvado, el 
equilibrio perfecto. Más que intimidarlo, los riesgos lo excitaban. A 
pesar de las probabilidades en su contra, estaba ansioso por involu- 
crarse, por probarse a sí mismo. Y aunque en un combate nunca 
nada estaba garantizado, tenía confianza. Confianza en su entrena- 
miento, en sus capacidades y en la necesidad de hacer lo que estaba 
haciendo. 

También tenía confianza en el plan. Lo que había dicho el ge- 
neral Rodgers acerca de la naturaleza caótica e inconstante de los 
combates era absolutamente cierto. Y de alguna manera, el embudo 
le daba al batallón la posibilidad de contenerla. 

La operación de embudo es una maniobra clásica que fue utili- 
zada por primera vez, según había podido determinarse, por un pe- 
queño e improvisado ejército de campesinos rusos bajo las órdenes 
del príncipe Alexander Nevsky. Los rusos combatían contra invaso- 
res teutónicos fuertemente armados, en el siglo XII. La única forma 
que tuvieron de vencer a una fuerza tanto más numerosa y mejor 
equipada fue rodearlos hasta hacerlos confluir en un lago congela- 
do, donde el hielo se quebró bajo el peso de sus armaduras. Casi 
todos los soldados enemigos se ahogaron. La estrategia había sido 
adaptada por el anterior comandante de la Striker, el teniente coro- 
nel Charles Squires, para ofensivas de poco personal. 

La idea era elegir un área que proporcionara amparo suficien- 
te a ambos lados de una fuerza enemiga: un desfiladero, un bosque, 
la orilla de un lago. Habiendo encontrado el lugar, la unidad, por 
pequeña que fuera, se dividía en dos secciones. Un grupo flanqueaba 
a la fuerza enemiga, dejándola en el medio. Luego una parte de la 
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fuerza dividida avanzaba en formación apretada por el cuello del 
embudo, por así decirlo. El enemigo no podía huir, porque tenía un 
ejército oculto siguiéndole los pasos, listo para emboscarlo. Y si tra- 
taba de contraatacar, la fuerza que estaba en el embudo podía ata- 
car desde el frente, la derecha o la izquierda. Cuando el ataque lo 
obligaba a retroceder, el enemigo era sorprendido por el grupo que 
había avanzado detrás de ellos. Entonces ambas secciones del ejér- 
cito dividido abrían fuego. Bien hecha, al amparo de la noche o de la 
geografía, la operación embudo posibilitaba que una fuerza peque- 
ña venciera a una mucho mayor. 

El coronel August no contaría con la oscuridad para amparar- 
se en su ingreso a la sala. Aun si pudiera hacer que las luces se 
apagaran por uno o dos segundos, eso alertaría a los terroristas. 
Prefería la sorpresa. Desgraciadamente, con las luces encendidas, 
el enemigo sabría que se trataba de un solo hombre. Lo verían en- 
trar en la sala, igual que habían visto entrar al equipo de seguridad 
de las Naciones Unidas. Si actuaban con rapidez, podían romper el 
embudo. 

En caso de que eso ocurriera, August seguía teniendo varias 
ventajas. Tenía entrenamiento de soldado, no de guardia de seguri- 
dad. Las butacas del Consejo de Seguridad le servirían para cubrir- 
se. Gracias a las largas y amplias escalinatas, sería difícil para los 
terroristas escurrirse hasta él, especialmente si se mantenía en 
movimiento, agazapado, por las hileras superiores. Y si los terroris- 
tas intentaban usar rehenes como escudo, el líder de la Striker te- 
nía otras dos ventajas. Una era su puntería. Brett August era uno 
de los más temibles tiradores de todas las fuerzas especiales, y te- 
nía medallas que así lo demostraban. Sólo Mike Rodgers había ga- 
nado más. La otra ventaja era que August no tendría reparos en 
disparar. Estaba dispuesto a matar a un rehén para eliminar a un 
terrorista, si era necesario. Como había dicho Mike Rodgers, si no 
actuaban pronto y con decisión, los rehenes morirían de todos 
modos. 

El jardín se extendía varias cuadras hacia el sur. En realidad 
era un parque pequeño y lleno de árboles, fijado por una imponen- 
te estatua de San Jorge matando al dragón. La escultura, un ob- 
sequio de la ex Unión Soviética, estaba hecha de fragmentos de 
SS-20 soviéticos y misiles nucleares norteamericanos Pershing que 
habían sido destruidos según los términos del Tratado de Fuerzas 
Nucleares de Alcance Intermedio del año 1987. Como las propias 
Naciones Unidas, la estatua era un gesto de relaciones públicas: una 
estrepitosa, alevosa mentira en celebración de la paz. Los soviéti- 
cos sabían condenadamente bien que la paz no funcionaba salvo 
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que se tuvieran los SS-20 y los misiles Pershing para respaldarla. 

O una buena táctica como el embudo, pensó. Ése era un monu- 
mento ruso que sí respetaba. 

Enormes ratas grises se movían furtivamente entre los rosa- 
les. En ese sentido las ratas eran buenas compañeras. Si salían, era 
porque no había nadie a la vista. Los animales se dispersaban a 
medida que August avanzaba. 

El coronel se encogió un poco más al acercarse al final del par- 
que. Más allá del follaje, a unos veinte metros, se abría un patio que 
conducía al vestíbulo principal del edificio de la Asamblea General. 
Todavía se interponían demasiados arbustos y árboles como para 
que lo viera con claridad. 

August llevaba en la mano una de las dos Berettas que le ha- 
bía dado Rodgers. La otra pistola estaba en el bolsillo derecho de su 
pantalón. El coronel se había hecho pasar por turista en una recien- 
te misión en España, un disfraz que le había enseñado a usar pan- 
talones con bolsillos lo suficientemente prufundos como para llevar 
un arma oculta. También llevaba la radio, sólo por si le era necesa- 
ria en el momento de entrar. Si no fuera por eso, August la habría 
desconectado y descartado. Una comunicación o una irrupción de 
estática en el momento incorrecto podría delatar su posición. Iróni- 
camente, era eso mismo lo que podría llegar a necesitar para intro- 
ducirse en el edificio. 

Deteniéndose a aproximadamente setenta y cinco metros del 
edificio de la Asamblea General, August miró más allá de las otras 
esculturas más pequeñas, en dirección al complejo de las Naciones 
Unidas. Además de tres helicópteros sobrevolando el área, los focos 
iluminaban el amplio patio y media docena de oficiales del DPNY 
estaban apostados en la entrada del vestíbulo principal. Rodgers 
tenía razón. Habían permitido que la policía se trasladara de sus 
cabinas de la calle al terreno abandonado por los guardias de la ONU. 
August no podía arriesgarse a avanzar y ser localizado. Los policías 
del DPNY no eran como los de la ONU. Eran más parecidos a un 
Striker. Sabían cómo derribar a alguien y mantenerlo bajo control. 
Como consejero en la OTAN, August había pasado bastante tiempo 
con un antiguo jefe de departamento del servicio de emergencia del 
DPNY que había instruido a los estrategas de la OTAN sobre tomas 
de rehenes. La política del Departamento de Policía de Nueva York 
era establecer y asegurar un perímetro interno, tan apretado como 
fuera posible, y luego introducir armas especializadas, gruesos cha- 
lecos, y aprontarse a caer sobre los captores de rehenes en caso de 
que las negociaciones fracasaran. Aquella situación habría termi- 
nado hacía horas si Chatterjee no hubiera sido tan complaciente. 
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Era todo parte de la mentalidad post-Tormenta del Desierto. Alguien 
infringe la ley. Después, en nombre de la paz mundial, todos los 
demás hablan y negocian mientras el infractor de la ley se fortalece 
y se atrinchera. Cuando finalmente se decide hacer algo al respecto, 
es necesaria una coalición. 

Eso era una idiotez. Lo único que se necesitaba era tener al 
que había empezado todo en la mira. No tardaría nada en echarse 
atrás. 

August raramente prestaba atención a los relojes. Siempre se 
movía lo más rápido posible, lo más eficazmente posible, y presumía 
que contaba con menos tiempo del que realmente tenía. Hasta el 
momento, nunca se le había pasado un plazo. Pero aun sin mirar el 
reloj, supo que no tenía tiempo de explicar quién era o qué estaba 
haciendo allí. En cambio, decidió salir del jardín y bajar a la auto- 
pista FDR. El camino pasaba bajo la amplia explanada que bordea- 
ba el jardín por el este. Tendría que tirarse en lugar de usar las 
escaleras que había detrás de la ONU, pero era la única manera de 
introducirse en el garaje sin ser visto. 

Girando hacia el río, August avanzó por el camino de ripio que 
llevaba hasta la pasarela de cemento. Cruzó la explanada, llegó hasta 
una cerca metálica y la saltó. Boca abajo, mirando hacia el este, echó 
una mirada sobre el borde de la pasarela. Era un salto de más de 
tres metros y medio hasta la autopista, pero no había nada de qué 
agarrarse. Se sacó la radio del bolsillo y la reemplazó con la pistola. 
Luego se quitó el cinturón, pasó un extremo por el estuche de la 
radio y tiró hasta que el estuche quedó contra la hebilla. Después 
enroscó el cinturón en uno de los delgados puntales que sostenían 
la baranda. Sujetando las dos puntas de la correa, fue descendiendo 
desde el borde. Sin dejar de sujetar el lado de la hebilla ni la radio, 
soltó la otra punta y cayó el metro y medio que quedaba hasta el 
asfalto. 

August aterrizó con las rodillas ligeramente flexionadas. Se 
paró rápidamente. El garaje de las Naciones Unidas estaba hacia el 
sur, pero no llegaba a verlo con claridad porque lo tapaba la esquina 
de un edificio sobre el lado nordeste de la calle. 

August volvió a ponerse el cinturón mientras se arrastraba bajo 
la autopista, en medio de un tenebroso silencio. Al acercarse a la 
entrada del garaje vio a dos policías parados al este de la puerta 
abierta. El interior del garaje estaba iluminado, pero el exterior es- 
taba a oscuras. Si podía alejar a los oficiales, llegar hasta la puerta 
sin ser visto no sería difícil. 

August miró su reloj. En veinte segundos, Rodgers pondría el 
volumen de su radio al máximo. Con su propia radio encendida, la 
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sobrecarga generaría una reacción de estática. Cuando eso sucedie- 
ra, los policías harían una de tres cosas. Ambos oficiales irían a in- 
vestigar; un oficial investigaría mientras el otro permanecía en su 
puesto, o pedirían refuerzos. 

August esperaba que ambos oficiales se marcharan. No podían 
arriesgarse a dejar una posible amenaza sin investigar, y se imagi- 
nó que el DP NY seguiría la política de campo de la mayoría de los 
departamentos de policía de las grandes ciudades. Que los oficiales 
no tenían permitido entrar solos a una situación potencialmente 
peligrosa. 

Si eso no ocurría, August tendría que derribar a uno o a los dos 
oficiales. No le gustaba atacar a hombres de su mismo equipo, pero 
estaba dispuesto a hacerlo. Asumió una mentalidad de confronta- 
ción, concentrándose en el fin y no en los medios. 

El coronel avanzó velozmente entre las sombras de la autopis- 
ta, luego apoyó la radio en el piso junto al cordón. Se aseguró de que 
el volumen estuviera al máximo. Después, cuando quedaban sólo 
unos segundos, se acuclilló junto a una puerta oscura del otro lado 
del garaje. Estaba a diez metros de la esquina y más o menos a la 
misma distancia del garaje. 

August se sacó los zapatos. 

Menos de cinco segundos después, un chillido penetrante atra- 
vesó la noche. August observó mientras los oficiales miraban a su 
alrededor. Uno sacó su pistola y su linterna y se dirigió hacia la 
calle mientras el otro llamaba por radio al 10-59, que lo identificó 
como un ruido sin vinculaciones criminales. 

—Parece una radio —dijo el que estaba reportando el inciden- 
te—. ¿Tenemos a alguien más en la cuadra? 

—Negativo —dijo su interlocutor. 

—Lo copio —dijo el oficial—. Voy con Orlando. 

El primer policía se aproximó cautelosamente con la linterna 
apuntando hacia la esquina nordeste del edificio. El segundo oficial 
se quedó a un lado, empuñando el revólver y con la radio encendida. 
Apostaba a que esos hombres le dispararían de inmediato si lo veían. 
Tenía que asegurarse de que eso no ocurriera. 

Mientras la radio seguía crujiendo estrepitosamente, August 
observó a los policías. Cuando llegaron a la esquina, se agachó y 
atravesó la calle corriendo en medias. No produjo sonido alguno ni 
sintió nada de lo que pisaba. Lo único que importaba era el objetivo. 
Y al entrar al garaje y ver el ascensor delante de él tenía sólo un 
objetivo. 

Ganar. 
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46 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.06 am 


La secretaria general seguía parada en el pasillo fuera del Con- 
sejo de Seguridad. Poco había cambiado desde el comienzo del sitio. 
Algunos delegados se habían ido y otros habían llegado. El personal 
de seguridad estaba más agitado que antes, en especial los agentes 
que habían participado del ataque abortado. El joven teniente 
Mailman, un oficial británico que había llegado a Nueva York luego 
de ayudar a planear la operación Zorro del Desierto, era el más in- 
quieto de todos. Después de que Chatterjee llamara a los terroristas 
para transmitir el mensaje de Hood, el oficial se acercó. 

—¿Señora? —dijo. 

El silencio era opresivo. Aunque susurraba, su voz sonó muy 
fuerte. 

—¿SÍ, teniente? 

—Señora, el plan del coronel Mott era bueno —insistió—. No 
podíamos haber previsto la variable, los otros hombres armados. 

—¿Qué es lo que me está pidiendo? —dijo ella. 

—Ahora quedan sólo tres terroristas —le dijo él—, y tengo un 
plan que puede funcionar. 

—No —dijo ella, inflexible—. ¿Cómo sabe que no habrá otras 
variables? 

—No lo sé —admitió él—. Un soldado no predice el futuro. Lu- 
cha. Y eso no se puede hacer quedándose a un costado. 

Hubo ruidos detrás de la puerta del Consejo. Sollozos, golpes, 
gruñidos. Algo estaba sucediendo. 

—Ya le di mi respuesta —replicó ella. 

Un momento después, Paul Hood volvió a llamar. Enzo Donati 
le pasó el celular. 

—¿Sí? —dijo Chatterjee, con ansiedad. 

—Nos delató —dijo Hood. 

—Dios, no —dijo Chatterjee—. Entonces es eso lo que está pa- 
sando allí adentro. 

—¿Qué está pasando? —dijo Hood. 
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—Un forcejeo —dijo ella—. Van a ejecutar a un rehén. 

—No necesariamente —dijo Hood—. Uno de mis hombres está 
subiendo. Está vestido de civil... 

—¡No! —dijo la secretaria general. 

—Señora secretaria, tiene que dejarnos manejar esto —dijo 
Hood—. Usted no tiene un plan. Nosotros sí... 

—Ustedes tenían un plan, y lo intentamos —dijo ella—. Falló. 

—Éste no fallará... 

—¡No, señor Hood! —dijo Chatterjee, al tiempo que cortaba la 
comunicación. Sintió deseos de gritar. El teléfono volvió a sonar. 
Ella lo desconectó y se lo pasó a Donati. Le dijo a su asistente que se 
fuera. 

Era como si alguien hiciera girar al mundo como un trompo. 
Estaba mareada, electrizada y agotada al mismo tiempo. ¿Así era la 
guerra? ¿Un río de aguas rápidas que lo arrastraba a uno a lugares 
donde lo mejor que se podía hacer, lo máximo que se podía esperar, 
era sacar ventaja de alguien que estuviera un poco más mareado y 
exhausto que uno? 

Chatterjee miró la puerta del Consejo de Seguridad. Tendría 
que intentar volver a entrar. ¿Qué otra cosa podía hacer? 

Justo entonces, llegó una conmoción desde el corredor, más allá 
de las salas del Consejo Social y Económico. Varios delegados se die- 
ron vuelta, y los miembros de la fuerza de seguridad fueron hacia 
allí para ver qué sucedía. 

—¡Viene alguien! —gritó uno de los policías de seguridad. 

—¡Silencio, maldición! —siseó Mailman. 

El teniente corrió hacia la línea policial. Llegó justo cuando el 
coronel August, descalzo, se abría paso a empujones entre la masa 
de delegados. August levantó las manos para mostrarle a la gente 
de seguridad que estaba desarmado, pero no dejó de avanzar. 

—¡Déjenlo pasar! —dijo Mailman. Su voz era un murmullo in- 
sistente. 

La línea de camisas azules se abrió de inmediato, y August si- 
guió adelante. Mientras lo hacía, metió las manos en los bolsillos y 
sacó las dos Berettas. Los movimientos del oficial eran veloces y se- 
guros, ninguna de sus acciones era inútil. Estaba a menos de tres 
metros de la puerta. Lo único que lo separaba de la sala del Consejo 
de Seguridad era Mala Chatterjee. 

La secretaria general miró la cara de August a medida que se 
acercaba. Su ojos le recordaron a un tigre que había visto una vez 
en la selva de la India. Este hombre olía a su presa, y nada se inter- 
pondría entre ellos. En ese momento, esos ojos le parecieron lo úni- 
co estable en su universo. 
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No era así como se suponía que ocurrieran las cosas. León 
Trotsky había escrito que la violencia parecía ser la distancia más 
corta entre dos puntos. La secretaria general no quería creer en eso. 
Cuando Mala era estudiante en la Universidad de Delhi, el profesor 
Sandhya A. Panda, un acólito de Mohandas Gandhi, enseñaba el 
pacifismo como si fuera una religión. Chatterjee había profesado 
devotamente esa fe. Sin embargo, en cinco horas, todo lo que podía 
fallar había fallado. Sus mayores esfuerzos, su autosacrificio, sus 
pensamientos calmos. Al menos el intento abortado del coronel Mott 
había logrado llevar a una niña herida al hospital. 

En ese momento se oyó un ligero sollozo del otro lado de la 
puerta. Era una voz de niña, aguda y apagada. 

—i¡No! —sollozó la voz—. ¡No lo haga! 

Chatterjee se ahogó con un involuntario sollozo propio. Instin- 
tivamente se volvió para ir hacia la niña, pero August la frenó con 
un firme codazo mientras pasaba a toda velocidad. 

Armado con una pistola, el teniente Mailman lo siguió. Se de- 
tuvo varios pasos detrás del coronel. 

Chatterjee hizo un gesto de ir tras ellos. Mailman se volvió y la 
retuvo. 

—Déjelo ir —dijo el teniente en voz baja. 

Chatterjee no tuvo la energía ni la voluntad de resistirse. En 
el manicomio, sólo los locos se sienten cómodos. Ambos vieron cómo 
el coronel se detenía ante la puerta, pero sólo por un instante. Giró 
el picaporte con la base de su mano izquierda y permaneció allí de 
pie. Una vez más, sus movimientos eran limpios y eficaces. 

Un segundo después, entró siguiendo a sus dos revólveres. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.07 am 


Poco después de responder la llamada de Barone por el TAC- 
SAT, Annabelle Hampton fue hacia el armario, tomó una de las úl- 
timas Berettas que quedaban y se dirigió al pasillo. Estaba vacío. 
Los cabrones que habían tratado de intimidarla se habían ido. Pasó 
junto a las oficinas cerradas, el cuarto de custodia y los baños, en 
dirección a las escaleras. 

Annabelle no quería tomar el ascensor por dos razones. Prime- 
ro, había cámaras de seguridad instaladas en el techo. Segundo, los 
hombres del Centro de Operaciones podían estar esperándola en el 
vestíbulo. Quería ir por las escaleras hasta el sótano y escaparse 
por la puerta lateral. Más tarde se volvería a poner en contacto con 
Georgiev, tal como lo habían planeado. Había mandado a los dos 
volantes de la CIA a recogerlo a la enfermería. Le diría a su jefe que 
hizo que se lo llevaran por lo que Georgiev sabía acerca de las ope- 
raciones de la CIA en Bulgaria, Camboya y el resto del Lejano Orien- 
te. No quería que esa información cayera en manos de las Naciones 
Unidas. También le diría que los hombres del Centro de Operacio- 
nes estaban aliados con los terroristas. Eso los mantendría alejados 
el tiempo suficiente como para recibir su parte del rescate y salir 
del país. Si no había rescate, usaría el dinero que Georgiev le había 
adelantado y huiría a Sudamérica. 

La puerta se abrió. Era de metal, como lo requerían las leyes 
antiincendio. No tenía ventana, de modo que la joven la abrió con 
precaución por si había alguien del otro lado. 

No había nadie esperándola. Annabelle dejó la puerta cerrada 
y avanzó por el descansillo de cemento. Eran cinco pisos hasta el 
sótano; Hood o alguno de sus hombres todavía podían estar espe- 
rándola allí abajo. No creyó que pudiera estar la policía. La política 
del DPNY era formar una red. Habrían subido al cuarto piso para 
rodearla; no le habrían dado la oportunidad de escapar. 

Comenzó a bajar los escalones. Y entonces se apagaron las lu- 
ces. Se apagaron hasta los focos de seguridad, que sólo podían ma- 
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nejarse desde la sala de máquinas. Furiosa, la joven pensó: Justo al 


a quien se le haya ocurrido. Estaba aun más furiosa consigo misma 
por no haber revisado la sala. 

Annabelle consideró la posibilidad de regresar, pero no quería 
perder tiempo o arriesgar una confrontación con quien fuese que 
había desconectado las luces. Pasándose el revólver a la mano iz- 
quierda, se tomó del pasamanos con la derecha e inició un lento des- 
censo. Llegó al descanso, dio la vuelta y empezó a bajar la segunda 
mitad de escaleras. Estaba satisfecha de su avance. 

Hasta que una luz brillante se encendió de golpe frente a ella, 
y sintió un dolor incisivo y desgarrador en el muslo izquierdo. 

Cayó hacia adelante, sin poder respirar y perdiendo el revól- 
ver mientras el dolor le estremecía todo el costado izquierdo. 

—¡Enciéndanlas! —gritó alguien. 

Las luces de la escalera volvieron a encenderse, y Annabelle 
levantó la vista. Vio a un hombre robusto y morocho observándola 
amenazante. Llevaba camisa blanca y pantalones azul marino. En 
sus gruesas manos había una radio y un bastón negro de estilo poli- 
cial. Era oficial de seguridad del Departamento de Estado. La iden- 
tificación en su camisa decía subjefe Bill Mohalley. 

Mohalley levantó la pistola de Annabelle y se la enganchó en 
la cintura. Ella trató de levantarse pero no lo logró. Apenas podía 
respirar. Cuando estaba allí tendida, oyó que se abría la puerta en 
el descanso del cuarto piso. 

Mientras el oficial del Departamento de Estado llamaba por 
radio al resto de su equipo, Hood bajó corriendo por las escaleras. 
Debía ser él quien había apagado las luces. Hood se detuvo y miró a 
la joven. Tenía una expresión triste. 

—Creí... que teníamos un trato —Jadeó ella. 

—Yo también —respondió Hood—. Pero sé lo que hiciste. Te oí. 

—Mientes —dijo ella—. Te... vi... por la cámara. 

Hood sólo sacudió la cabeza. Mohalley se adelantó mientras su 
equipo subía corriendo por las escaleras. 

—Mi equipo se ocupará —le dijo Mohalley a Hood—. Gracias 
por su ayuda. 

—Gracias por haberme dado su tarjeta —dijo Hood—. ¿Sabe 
algo de la niña herida? 

Mohalley asintió. 

—Bárbara Mathis está en la mesa de operaciones. Perdió mu- 
cha sangre, y la bala todavía está adentro. Están haciendo todo lo 
que pueden, pero no luce nada bien —bajó la vista hacia Annabelle—. 
Tiene sólo catorce años. 
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—Yo no quería... que hirieran a ninguna de las niñas —dijo 
Annabelle. 

Hood retrocedió. Volviendo a sacudir la cabeza, se dio vuelta y 
corrió escaleras abajo. 

Annabelle volvió a tenderse mientras llegaba más personal de 
seguridad. El muslo le latía penosamente, y le dolía la espalda don- 
de se había golpeado con las escaleras. Pero al menos ya podía res- 
pirar. 

Era cierto lo que le había dicho Annabelle a Mohalley. Le ape- 
naba que una de las jóvenes violinistas pudiera morir. No se supo- 
nía que eso pasara. Si la secretaria general hubiese cooperado, si 
hubiese hecho lo correcto, ninguna de las niñas habría resultado 
herida. 

Sin poder hacerse del todo a la idea, Annabelle supo que pro- 
bablemente pasaría el resto de su vida en prisión. Sin embargo, por 
más terrible que eso fuera, lo que más le molestaba era que Paul 
Hood se hubiera burlado de ella. 

Que, una vez más, un hombre se hubiera interpuesto entre ella 
y su objetivo. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.08 am 


La puerta de madera del Consejo de Seguridad se abrió hacia 
afuera. El coronel August se quedó parado en la entrada, buscando 
al asesino al tiempo que se ofrecía como objetivo. Llevaba su chale- 
co antibalas y estaba deseoso de intercambiar tiros si eso podía sal- 
var la vida de un rehén. El terrorista no podría dispararle al rehén 
si le estaba disparando a August. 

La primera persona que August vio fue una esbelta adolescen- 
te. Estaba de rodillas, a menos de cinco yardas de él. Sollozaba y 
temblaba. August no estuvo seguro de quién era la niña. El terroris- 
ta estaba parado muy cerca de ella. Utilizando visión periférica, 
August detectó la ubicación de los otros dos terroristas. Uno de ellos 
estaba de pie en medio de la sala, detrás del escritorio semicircular. 
El otro estaba junto a la puerta que daba al adyacente Consejo Fi- 
duciario. 

Todos los terroristas estaban vestidos de negro y llevaban más- 
caras de esquí. El que estaba más cerca de él sujetaba los largos 
cabellos rubios de la niña desde las raíces, cerca de la frente, de 
modo que su rostro quedaba mirando hacia arriba. Le estaba apun- 
tando directamente a la cabeza, a la coronilla. 

August tenía el centro de la máscara del hombre en la mira, 
pero no quería disparar primero. Si le daba al terrorista, el dedo del 
hombre podía estrecharse alrededor del gatillo y volarle la cabeza a 
la niña. August sabía que eso no estaba bien: si tenía la posibilidad 
de tirar, debía aprovecharla. Lo detuvo el pensamiento de que ésa 
podía ser la hija de Paul Hood. 

El terrorista vaciló y luego hizo algo que sorprendió a August. 
Se dejó caer directamente detrás de la niña arrodillada y luego se 
arrojó hacia la derecha, metiéndose entre las filas de asientos. To- 
davía sosteniendo a la niña de los cabellos, la arrastró con él. Ob- 
viamente, no quería intercambiar disparos. Y ahora tenía un es- 
cudo. 
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Maldición, deberías haber disparado, se reprendió August. En 
lugar de tener un terrorista menos con quien vérselas, ahora todos 
estaban en peligro. 

El terrorista y la niña estaban cuatro filas más abajo por la 
galería en declive. August se metió en el bolsillo la Beretta que lle- 
vaba en la mano derecha, giró a la izquierda y corrió unos metros 
por el fondo de la galería. Avanzó en silencio con sus pies descalzos 
y puso su mano libre sobre la baranda que corría a lo largo del res- 
paldo de las butacas de la última fila. Pasó por sobre los asientos de 
terciopelo verde e inmediatamente saltó hacia la fila siguiente. Es- 
taba a dos filas del terrorista. 

—¡Downer, está yendo a buscarte! —gritó uno de los terroris- 
tas. Tenía acento francés—. ¡Detrás de ti...! 

—¡ Aléjate o la mato! —gritó Downer, el terrorista perseguido—. 
¡Le vuelo los malditos sesos! 

August seguía a dos filas de distancia. El hombre de acento 
francés empezó a correr hacia él. Llegaría a las escaleras en dos o 
tres segundos. El tercer hombre cubría a los rehenes. 

—¡Barone, el gas! —dijo el francés. 

El tercer terrorista, Barone, corrió hacia un bolso marinero que 
estaba abierto en el medio de la sala, cerca de la ventana norte. 
August terminó de pasar por sobre la tercera fila. Ya podía ver a 
Downer y a la niña. Estaban en el piso de la fila siguiente. El terro- 
rista estaba boca arriba con la niña sobre él, también mirando hacia 
arriba. Pero August tenía un problema. 

El embudo requería evitar la muerte de la niña, inhabilitar al 
más cercano de los tres terroristas y establecer una cabeza de playa 
al fondo de la sala antes de que el general Rodgers llegara. Eso no 
había ocurrido. Desgraciadamente, no sólo el embudo había fallado, 
sino que el coronel tenía que volver a ordenar sus prioridades. Te- 
nía que lidiar con el gas. 

Barone estaba del otro lado de la mesa semicircular, protegido 
por la mesa y por los rehenes. Ya se había quitado la máscara de 
esquí y había sacado tres máscaras de gas del bolso marinero. Se 
colocó una de ellas mientras le pasaba las otras al resto de los terro- 
ristas. Los hombres esperaron para colocárselas, porque las antipa- 
rras les disminuían la visión periférica. Luego Barone volvió junto 
al bolso y extrajo una lata negra. 

August se volvió y corrió hacia el sector norte de la sala. El 
terrorista francés había llegado hasta las escaleras del lado sur y 
las subía corriendo. August no quería detenerse para dispararle. 
Aunque el francés lo siguiera de cerca, él estaría en mejor posición 
para matar a Barone si estaba del mismo lado de la sala. 
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Todavía se interponían la mesa y los rehenes estrechamente 
apiñados. 

—¡Nadie se mueva! —gritó August. Si los rehenes corrían, po- 
dían meterse entre él y Barone. 

Nadie se movió. 

August llegó a las escaleras y empezó a bajarlas. Llevaba el 
brazo derecho cruzado en el pecho. Erguido, el brazo sería más vul- 
nerable. El francés estaba exactamente del otro lado de la habita- 
ción. Se detuvo repentinamente y disparó varias veces. Dos de los 
cuatro tiros le dieron a August en la cintura y en las costillas. El 
impacto lo lanzó contra la pared, aunque el chaleco antibalas detu- 
vo los proyectiles. 

—i¡Caíste, cabrón! —chilló el francés, triunfante—. ¡Downer, 
cúbreme! —gritó mientras cruzaba por una de las filas del medio, 
dirigiéndose hacia el ala norte. 

El australiano arrojó a la niña a un lado y se levantó. Aulló 
toscamente, con furia y desaliento. 

Alejándose de la pared, August siguió arrastrándose escaleras 
abajo. Ignoró el dolor agudo que tenía en el costado. Detrás de las 
butacas, donde se encontraba, el francés no podía dispararle. Y 
Barone estaba casi en la mira. 

En ese momento, se produjo un estrepitoso estallido al fondo 
de la habitación. Con el rabillo del ojo, August vio que el francés 
caía hacia adelante entre las filas de asientos. Downer se agachó 
rápidamente al tiempo que el teniente Mailman se agazapaba de- 
trás de su pistola ante la puerta abierta. 

— ¡Siga adelante, señor! —gritó Mailman. 

Buen hombre, pensó August. Mailman le había disparado al 
francés, aunque August no sabía con certeza si le había dado o no. 

August llegó hasta la base de las escaleras mientras Barone 
retiraba cuidadosamente una faja de plástico rojo de la parte supe- 
rior de la lata. Tiró la cinta a un lado y comenzó a desenroscar la 
tapa. August disparó dos veces. Ambas balas perforaron el costado 
de la cabeza de Barone, arrojándolo hacia el centro de la sala. La 
lata cayó sobre la alfombra, rodeada de un delgado hilo de vapor 
verde. 

August lanzó una maldición. Se puso de pie y corrió hacia la 
puerta que daba al Consejo Fiduciario. Tenía pensado llegar hasta 
la lata y cerrarla. Si no podía, tal vez pudiera cubrir a los rehenes 
mientras huían por esa puerta. 

Nunca lo logró. 

El francés surgió del lado norte de la galería. No estaba heri- 
do, y abrió fuego. Esta vez le apuntó a las piernas. 


223 


August sintió dos intensas mordeduras, una en el muslo izquier- 
do y otra en la canilla derecha. Cayó, con las heridas quemándole de 
dolor. Apretó los dientes y siguió arrastrándose. El entrenamiento 
en control del dolor le había enseñado a establecer objetivos peque- 
ños y realizables. Era así como los soldados permanecían conscien- 
tes y funcionando en el campo de batalla. Se concentró en el punto 
que necesitaba alcanzar. 

Detrás de él, Downer le disparó a Mailman, haciéndolo retro- 
ceder fuera de la puerta. Mientras tanto, el francés se arrastró va- 
rios escalones abajo. 

La lata estaba a sólo unos pies de distancia. La tapa seguía 
puesta, pero el gas empezaba a expandirse. August tenía que volver 
a enroscarla. No tenía tiempo para volverse y disparar. 

De golpe, hubo una impresionante detonación a unos tres me- 
tros delante de August. La inmensa cortina marrón de la ventana 
norte se abrió violentamente y el vidrio antibalas salió disparado a 
través del Consejo de Seguridad. Casi al mismo tiempo, se produjo 
un brutal estallido y la parte superior de la imponente ventana cayó 
en pedazos. 

Un momento después, justo a horario, Mike Rodgers entró en 
la habitación. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.11 am 


Esto no es una operación de embudo, pensó Mike Rodgers gra- 
vemente mientras observaba la sala del Consejo de Seguridad. Aque- 
llo probaba el axioma de la Striker de que nada estaba garantizado. 

Rodgers había atravesado el jardín de rosas de la misma ma- 
nera que August. Para cuando llegó al patio, sin embargo, el tiroteo 
ya había comenzado, y la mayor parte de los policías en la entrada 
del vestíbulo habían entrado. Pudo llegar hasta los setos del lado 
este del patio sin ser visto. Arrastrándose hasta la ventana norte 
del Consejo de Seguridad, conectó e hizo detonar el C-4. Utilizó sólo 
una pequeña cantidad para que la explosión de vidrios fuera míni- 
ma. Sospechó que una vez que volara la base de la ventana, el resto 
del cristal se derrumbaría. Tuvo razón. 

Al entrar en la sala, Rodgers vio al coronel August a aproxima- 
damente tres metros y medio delante de él. El coronel estaba arro- 
dillado y le sangraban las dos piernas. Entre ellos había un terro- 
rista muerto y un recipiente que perdía gas. Rodgers vio también al 
terrorista armado en el lado norte de la galería. Era obvio que algo 
había salido desastrosamente mal. 

Disparando dos veces para hacer retroceder hacia las butacas 
al terrorista armado, Rodgers se dio vuelta y agarró la cortina. El 
estallido la había rasgado por el medio, y de un fuerte tirón arrancó 
la mitad inferior. Muchas clases de gas venenoso eran letales al con- 
tacto con la piel. Prefería contener el gas de esa manera que cerrar 
la lata. 

Rodgers arrojó la pesada tela sobre el recipiente. Calculó que 
eso les otorgaría cerca de cinco minutos dentro de la sala, el tiempo 
suficiente para sacar a todos de allí. Los haría salir por la ventana 
rota; como estaba detrás de él, le sería más fácil cubrir a los rehe- 
nes. 

Mientras Rodgers se volvía hacia las niñas reunidas alrededor 
de la mesa, August osciló sobre su espalda y se incorporó. Miraba 
hacia el fondo de la habitación y aún empuñaba una de sus Berettas. 
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—¡Muy bien! —dijo Rodgers, mirando a las niñas a la cara—. 
¡Quiero que salgan todas por la ventana, rápido! 

Conducidas por la señorita Dorn, las niñas se apresuraron a 
ponerse a salvo en la terraza exterior. Mientras lo hacían, Rodgers 
se volvió hacia August. 

—¿Dónde está el tercer terrorista? —preguntó. 

—Cuarta fila desde arriba —dijo August—. Tiene a una de las 
niñas. 

Rodgers maldijo. No había visto a Harleigh Hood entre las ni- 
ñas. Tenía que ser ella. 

Mientras hablaba, August había maniobrado hasta ponerse de 
rodillas y se había arrastrado hacia las escaleras. Se levantó apo- 
yándose en el pasamanos de madera y comenzó a subir los escalo- 
nes. Era obvio que caminar era una agonía para el coronel, que re- 
cargaba la mayor parte de su peso sobre el brazo izquierdo. Estiró 
el brazo derecho, con la Beretta apuntando hacia adelante. Rodgers 
no necesitó preguntarle qué estaba haciendo; se estaba usando a sí 
mismo como cebo para llamar la atención del terrorista. Miró al co- 
ronel subir por las escaleras. 

Rodgers estaba parado entre los rehenes y la galería. Varios de 
los delegados también se levantaron y se amontonaron para salir, 
empujando a las niñas mientras corrían. Si fuera por Rodgers, les 
habría disparado. Pero no quería dar la espalda a la galería. No mien- 
tras uno de los terroristas siguiera allí. 

La sala se estaba vaciando, y la gruesa cortina parecía estar 
conteniendo el gas, por el momento. Rodgers deseó poder avanzar 
hacia el lado norte para cubrir a August, pero tenía que cuidar la 
seguridad de los rehenes. Observó cómo el coronel ascendía 
rengueando. 

Luego se volvió un momento para vigilar a las niñas. Todas 
habían sido evacuadas, y el último delegado se dirigía hacia la ven- 
tana. Al volver a girar, Rodgers oyó un disparo desde la galería. Vio 
que August echaba los brazos hacia atrás al tiempo que perdía su 
revólver y se desmoronaba contra la pared. Un momento después, 
el coronel cayó de espaldas. 

Rodgers maldijo y corrió hacia las escaleras. El terrorista se 
levantó y disparó hacia el general. Como no llevaba chaleco antibalas, 
Rodgers tuvo que tirarse al piso delante de la galería. 

—¡No te preocupes! —le gritó el terrorista—. ¡Llegará tu turno! 

—¡Ríndete! —respondió Rodgers mientras reptaba hacia las 
escaleras. 

El terrorista no respondió. Al menos no con palabras. A conti- 
nuación Rodgers oyó dos disparos y un quejido. 
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Rodgers maldijo. Lo mataré, pensó con amargura mientras se 
levantaba rápidamente, con la intención de atrapar al terrorista an- 
tes de que pudiera darse vuelta y apuntar. 

Pero llegó tarde. Vio cómo el terrorista soltaba la pistola, se 
retorcía y luego se desplomaba sobre el respaldo de una de las buta- 
cas. Tenía dos grandes heridas rojas en la espalda, por donde las 
balas habían salido. Avanzando hacia la escalera, Rodgers vio a 
August todavía yaciendo de espaldas. Había un agujero de bala en 
su bolsillo izquierdo. 

—El hijo de puta debería haber prestado más atención —dijo 
August mientras extraía el segundo revólver de su bolsillo. El ca- 
ñón de la resplandeciente Beretta todavía humeaba. 

Rodgers se sintió aliviado, aunque estaba lejos de sentirse con- 
tento mientras se volvía en dirección a la escarpada galería. Toda- 
vía quedaba un tercer terrorista, el que aparentemente tenía de re- 
hén a Harleigh Hood. Había permanecido ominosamente silencioso 
durante el tiroteo. Un oficial de seguridad de la ONU estaba agaza- 
pado en la puerta. Excepto por el acallado siseo de la lata de gas 
bajo la cortina, la sala estaba en silencio. Y entonces oyeron una voz 
desde el pasillo de la parte superior de la galería. 

—Ustedes no ganaron —dijo Reynold Downer—. Lo único que 
hicieron es conseguir más parte del rescate para mí. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.15 am 


—i¡Ya están afuera! —gritó un hombre joven en la sala de espe- 
ra—. ¡Las niñas están afuera y a salvo! 

Los padres reaccionaron con risas y lágrimas, levantándose y 
abrazándose entre ellos antes de dirigirse hacia la puerta. La con- 
firmación oficial llegó mientras desfilaban por el pasillo. Una fun- 
cionaria uniformada del Departamento de Estado fue a su encuen- 
tro. Una mujer de mediana edad, de cortos cabellos castaños, gran- 
des ojos marrones y una identificación con el nombre de Baroni les 
dijo que las niñas parecían encontrarse bien, pero que por precau- 
ción estaban siendo trasladadas al centro médico de la Universidad 
de Nueva York, y que un autobús trasladaría también a los padres. 
Los padres estaban tan felices que le agradecían a la mujer como si 
hubiera sido ella la responsable del rescate. 

La funcionaria del DDE se internó en el edificio mientras diri- 
gía a los padres hacia el ascensor del final del pasillo. Parecía estar 
buscando a alguien. Cuando divisó a Sharon Hood, le tocó el ante- 
brazo. 

—Señora Hood, mi nombre es Lisa Baroni —dijo—. ¿Puedo ha- 
blar un momento con usted? 

El requerimiento le produjo a Sharon una instantánea sensa- 
ción de náusea. 

—¿Qué ocurre? —preguntó. 

Lisa la alejó suavemente de los últimos padres. Las dos muje- 
res quedaron de pie del lado de adentro de la puerta, junto a uno de 
los sillones. 

—¿Qué pasa? —quiso saber Sharon. 

—Señora Hood —dijo Lisa—. Me temo que su hija todavía está 
adentro. 

Las palabras sonaron ridículas. Un momento atrás, todos esta- 
ban a salvo. Ella estaba feliz. 

—¿Qué quiere decir? —preguntó Sharon. 
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—Su hija todavía está en el Consejo de Seguridad. 

—¡No, están afuera! —dijo Sharon, enfureciéndose—. ¡Ese hom- 
bre dijo que estaban afuera! 

—La mayoría de las niñas fueron evacuadas por una ventana 
rota —dijo la mujer—. Pero su hija no estaba con el grupo. 

—¿Por qué? 

—Señora Hood, ¿por qué no se sienta? —dijo Lisa. La volvió a 
llevar hacia la silla—. Voy a quedarme con usted. 

—¿Por qué mi hija no estaba con ellas? —insistió Sharon—. 
¿Qué está pasando allí adentro? ¿Mi marido está con ellos? 

—No sabemos todo sobre la situación —dijo Lisa suavemen- 
te—. Lo que sí sabemos es que hay tres oficiales SWAT dentro de la 
sala del Consejo de Seguridad. Aparentemente, pudieron atrapar a 
todos los terroristas menos a uno... 

—/¡Y tiene a Harleigh! —aulló Sharon. Se clavó las uñas en las 
sienes—. ¡Dios mío, tiene a mi bebé! 

La mujer tomó a Sharon por las muñecas y la sostuvo suave 
pero firmemente. Metió sus dedos entre los de Sharon, fuertemente 
encrespados, y se los apretó. 

—i¡Dónde está mi marido! —gritó Sharon. 

—Señora Hood, tiene que escucharme —dijo Lisa—. Sabe que 
harán todo lo que puedan para proteger a su hija, pero puede que 
lleve un poco de tiempo. Tendrá que ser fuerte. 

—¡Quiero ver a mi marido! —sollozó Sharon. 

—¿Adónde fue? —preguntó la mujer. 

—No lo sé —dijo Sharon—. Dijo... dijo que tenía que hacer algo 
al respecto. Tiene su teléfono celular. ¡Tengo que llamarlo! 

—¿Por qué no me da el número? Yo lo llamaré —dijo la mujer. 

Sharon le dio el número del celular de Paul. 

—Muy bien —dijo Lisa. Soltó las manos de Sharon y le indicó 
una de las mesas—. Iré allí a hacer la llamada. Usted siéntese aquí, 
que en seguida vuelvo. 

Sharon asintió. Luego comenzó a llorar otra vez. 

Se quedó allí sollozando mientras Lisa Baroni iba hasta la mesa 
donde estaban los teléfonos. Marcó el número. Hood había apagado 
su celular. 

Sharon no recordó haber sentido nunca tanta furia y desespe- 
ración. En ese momento no necesitaba una funcionaria del Departa- 
mento de Estado apretándole la mano. Necesitaba a su marido. Ne- 
cesitaba hablarle para no sentirse tan terriblemente sola. No im- 
portaba dónde estuviera, o lo que estuviera haciendo; al menos po- 
dría haberle dado eso. Sólo eso. 
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Como fuese que aquello terminara, había algo que Sharon supo 
con certeza. 

Nunca podría perdonarle esto a Paul. 

Nunca. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.16 am 


Paul Hood corría a lo largo del parque cuando oyó la explosión 
y vio el fogonazo detrás de la ONU. Como no vio ni oyó fragmentos 
de vidrio, supuso que se trataba de Mike Rodgers volando la venta- 
na hacia adentro. Hood corrió aun más rápido, viendo cómo la poli- 
cía que había estado vigilando la entrada del vestíbulo se apresura- 
ba a dar la vuelta hacia la parte de atrás. Cuando Hood llegó, las 
niñas y los delegados ya estaban saliendo por la ventana destro- 
zada. 

Lo hicieron, pensó orgulloso. Confió en que Rodgers y August 
estuvieran bien. 

Cuando llegó al patio, estaba sin aliento. Uno de los policías 
corría hacia la Primera Avenida. Evidentemente había llamado por 
radio al equipo de emergencias y quería mostrarle dónde instalarse 
(en la playa de estacionamiento, lejos del edificio). Entre tanto, los 
otros oficiales escoltaban a las niñas y los delegados a través del 
patio, hacia el estacionamiento. Todos caminaban por sí mismos. 
Parecían estar relativamente bien. 

Hood se detuvo y los observó acercarse. No vio a Harleigh en- 
tre el grupo, pero reconoció a una de sus amigas, Laura Sabia. Se 
acercó a ella. 

—¡Laura! —gritó. 

Uno de los oficiales de policía lo interceptó. 

—Disculpe, señor, pero tendrá que esperar a su hija... 

—No es mi hija, oficial. Soy Paul Hood, del Centro de Opera- 
ciones de Washington. Somos los que organizamos el rescate. 

—Felicitaciones —dijo el oficial —, pero de todos modos necesi- 
to que se retire del área y nos deje... 

—¡Señor Hood! —dijo Laura, saliéndose de la fila. 

Hood esquivó al policía. Corrió hacia la niña y le tomó la mano. 

—Laura, gracias a Dios. ¿Estás bien? 

—Yo estoy bien —dijo ella. 

—¿Y Harleigh? —preguntó él—. No la veo. 
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—Está... todavía está adentro. 

Hood sintió como si le hubieran dado un fuerte golpe en el es- 
tómago. 

—¿Adentro? —preguntó—. ¿En el Consejo de Seguridad? 

Laura asintió con la cabeza. 

Hood observó los ojos enrojecidos de la niña. No le gustó lo 
que vio. 

—¿Está herida? 

—No —dijo Laura sacudiendo la cabeza y comenzando a llo- 
rar—. Pero él la tiene. 

—¿Quién? 

—El hombre que le disparó a Bárbara. 

—¿Uno de los terroristas? —preguntó Hood. 

Laura volvió a asentir. 

Hood no esperó a oír más. Soltando la mano de Laura e igno- 
rando la orden de detenerse que le gritó el oficial, corrió hacia la 
terraza. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.18 am 


La cabeza de Harleigh surgió por sobre las butacas y se detu- 
vo. Downer estaba debajo, sujetándola fuertemente del cabello. La 
niña tenía el rostro pálido y estirado hacia arriba, con los ojos tiran- 
tes. La punta del cañón del revólver presionaba contra la base de su 
cráneo. 

Mike Rodgers estaba a los pies de las escaleras, en el centro. A 
causa del pronunciado declive y de las butacas, sólo podía apuntarle 
a la mano izquierda del terrorista. Estaba demasiado cerca del cue- 
llo de Harleigh, y le seguía dejando libre la mano derecha, que era 
la que sostenía la pistola. Mantuvo su revólver dirigido hacia la 
mano, aunque sabía que no podían dejar pasar demasiado tiempo. 
La cortina contendría el gas venenoso sólo por unos minutos más. 
Aun si él podía llegar hasta una de las máscaras antigás, eso no le 
serviría de nada a Harleigh. 

August subía las escaleras arrastrándose por el lado norte, a la 
derecha de Rodgers. Aunque rengueaba por las heridas que tenía 
en ambas piernas y era evidente que estaba dolorido, no tenía in- 
tención de sentarse a esperar. Detrás del terrorista, el agente de 
seguridad de la ONU entró cautelosamente por la puerta abierta. 
Debía ser el teniente Mailman, el que había informado a Chatterjee 
después del fallido ataque al Consejo de Seguridad. 

De pronto, Rodgers oyó un sonido detrás de él. Se volvió y vio a 
Hood aparecer en el marco de la ventana rota. Rodgers le indicó que 
retrocediera. 

Hood vaciló, pero sólo por un momento. Dio un paso atrás, en 
la oscuridad de la terraza. 

Rodgers miró hacia la galería y volvió a apuntar al terrorista. 

—¡Oye, héroe! —gritó el terrorista—. ¿Ves que la tengo? 

Su voz era fuerte, desafiante, intransigente. A ese hombre no 
podrían amedrentarlo. Pero Rodgers tenía otra idea. 

—¿Lo ves? —volvió a preguntar el terrorista. 

—Lo veo —dijo Rodgers. 
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—¡Y mataré a la maldita niña si es necesario! —aulló Downer—. 
¡Le haré un agujero en la cabeza! 

—Te vi matar a mi compañero —dijo Rodgers—. Te creo. 

August se detuvo y miró a Rodgers. Rodgers le indicó con un 
gesto que se quedara quieto. August obedeció. Se suponía que esta- 
ba muerto. 

—¿Qué quieres que hagamos? —preguntó Rodgers. 

—Primero, quiero que quien sea el que está arrastrándose de- 
trás de mí se vaya inmediatamente —dijo el terrorista—. Desde aquí 
le veo los pies. También veo la ventana, así que si alguien trata de 
entrar, lo sabré. 

—Sin trucos —dijo Rodgers—. Te escucho. 

—Eso espero —dijo Downer—. Cuando ése salga, quiero que 
dejes tu pistola y levantes las manos. Cuando hayan salido los dos, 
quiero que me manden a esa perra de la secretaria general con las 
manos sobre la cabeza. 

—No tienes mucho tiempo —señaló Rodgers—. El gas va a tras- 
pasar la... 

—Y a sé lo del gas —chilló Downer—. ¡No necesitaré mucho tiem- 
po si te callas y empiezas a moverte! 

—Está bien —dijo Rodgers. Miró hacia la puerta—. Teniente, 
por favor verifique que la secretaria general esté allí y quédese afuera 
de la habitación. Yo voy con usted. 

Mailman vaciló. 

Rodgers orientó el revólver que apuntaba a la mano del terro- 
rista hacia la frente de Mailman. 

—Teniente, le dije que saliera de aquí. 

Mailman frunció el ceño y retrocedió hacia el pasillo. 

Rodgers se puso en cuclillas, dejó la pistola en el piso y levantó 
las manos. Luego caminó hacia las escaleras del lado sur. Subió rá- 
pidamente. No creyó que el terrorista se molestara en dispararle. 
Hasta que no entrara la secretaria general, Rodgers era su único 
medio de comunicación con el exterior. 

El general siguió subiendo las escaleras. Estaba casi paralelo a 
la cuarta fila, donde se ocultaba el terrorista. Miraba a Harleigh, de 
espaldas a él. La delgada niña estaba fija en su lugar, con el pelo 
tirante. No lloraba, pero Rodgers no se sorprendió. Sabía, por haber 
hablado con prisioneros de guerra, que el dolor ofrecía un punto de 
concentración. A menudo era una bendición, una distracción del pe- 
ligro o de una situación desesperada. 

Quiso decirle a Harleigh unas palabras de aliento. Pero al mis- 
mo tiempo, no quiso irritar al terrorista. No mientras apretaba el 
cañón del revólver contra el cráneo de la niña. 
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Rodgers salió de espaldas. Eso le dio ocasión de echar un vista- 
zO hacia el lado norte de la sala. Desde donde estaba, no pudo ver a 
Brett August. O se había apretado contra los asientos, o había per- 
dido tanta sangre que se había desmayado. 

Rodgers confió en que ése no fuera el caso. La situación ya iba 
a ser difícil tal como estaba. 

El general salió al pasillo. Chatterjee estaba allí. Lo miró un 
momento, y luego se llevó las manos a la cabeza y empezó a caminar 
hacia la puerta del Consejo de Seguridad. 

Rodgers puso un brazo delante de ella, impidiéndole avanzar. 

—¿Sabe lo del gas venenoso? —preguntó. 

—Me lo dijo el teniente —respondió ella. 

Rodgers se acercó. 

—¿Le dijo también que uno de mis hombres sigue allí adentro? 
—murmuró. 

Ella pareció sorprenderse. 

—El terrorista cree que mi hombre está muerto —dijo Rod- 
gers—. Si el coronel August tiene la posibilidad de disparar, lo hará. 
No quería que usted se sorprendiera y lo delatara. 

La expresión de Chatterjee se ensombreció. 

Rodgers bajó el brazo, y la secretaria general pasó junto a él. 
Cuando entró al Consejo de Seguridad y cerró la puerta, Rodgers 
sintió el impulso de correr tras ella y arrastrarla nuevamente afue- 
ra. Tenía una sensación nauseabunda en el estómago; la sensación 
de que, a pesar de todo lo ocurrido, Chatterjee seguía creyendo en 
una política implícita de las Naciones Unidas. Una política que la 
organización internacional había defendido repetidamente contra el 
peso del sentido común y de los preceptos morales básicos. 

La noción de que los terroristas tenían derechos. 
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Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.21 am 


Mala Chatterjee tenía la mente y el alma atormentados cuan- 
do entró en la sala del Consejo de Seguridad. 

El terrorista estaba tendido en el suelo. Chatterjee vio la cabe- 
za de su prisionera, y vio el revólver apretado contra ella. Sufrió por 
la criatura y le repugnó el acto de terrorismo. Haría cualquier cosa 
para salvar a la niña. 

Pero a la secretaria general le perturbaba la idea de permitir 
que tuviera lugar un asesinato cuando podía haber otra manera. Si 
se igualaba a esa gente, si mataba sin conciencia, sin ley, ¿qué clase 
de significado tendría su vida? Ni siquiera sabía si ese hombre real- 
mente había matado a alguien, si podía matar a alguien. 

Chatterjee bajó los escalones hacia la fila donde estaba el te- 
rrorista. 

—Pidió hablar conmigo —dijo. 

—No, pedí que usted entrara —dijo Downer—. No quiero ha- 
blar. Quiero salir de aquí. También quiero lo que vine a buscar. 

—(Quiero ayudarlo —dijo Chatterjee. Se detuvo al pie del pasi- 
llo—. Suelte a la niña. 

—¡Dije que basta de hablar! —gritó Downer. Harleigh lanzó 
un alarido cuando el australiano tironeó de su cabello—. Allí ade- 
lante hay gas venenoso. Necesito un lugar donde la señorita y yo 
podamos esperar mientras usted consigue mi dinero y mi transpor- 
te. Quiero los seis millones de dólares. 

—Está bien —dijo ella. 

Chatterjee vio que algo se movía en la escalera norte. Unos 
ojos espiaban sobre el apoyabrazos del último asiento. El hombre 
que había quedado adentro se levantó un poco. Se llevó el dedo índi- 
ce a los labios. 

La secretaria general estaba perturbada. ¿Estaba por ser par- 
te de un intento de rescate o cómplice de un asesinato a sangre fría? 
Ese soldado norteamericano y su compañero habían rescatado a casi 
todos los rehenes. Tal vez les había sido necesario matar, pero eso 
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no les daba derecho a seguir matando. La meta de Chatterjee siem- 
pre había sido encontrar una solución pacífica. No podía abando- 
narla cuando todavía quedaba una posibilidad. También estaba la 
cuestión de la confianza. Si podía convencer al terrorista de que que- 
ría ayudarlo, tal vez pudiera convencerlo de que se rindiera. 

—Coronel August —dijo—, ya ha habido suficientes muertes 
por hoy. 

August quedó inmóvil. Por un momento, Chatterjee se pregun- 
tó si le iría a disparar a ella. 

—¿A quién le habla? —preguntó Downer—. ¿Quién está aquí? 

—Otro soldado —le dijo ella. 

—¡Entonces el cabrón no estaba muerto! —chilló Downer. 

—Por favor deje sus armas y salga, coronel —dijo Chatterjee. 

—No puedo —respondió August amargamente—. Me dispara- 
ron. 

—¡Y le van a disparar otra vez si no se va inmediatamente! 
—gritó Downer. 

El australiano revoleó a Harleigh bruscamente. La levantó por 
los cabellos, se arrodilló detrás de ella y apuntó su automática hacia 
August. Abrió fuego al tiempo que el striker se volvía a arrojar ha- 
cia la escalera. La madera de los apoyabrazos voló en todas direc- 
ciones. Las explosiones resonaron durante un momento después de 
que cesaron los disparos. 

Furioso, Downer se volvió a mirar a Chatterjee. Mantuvo a 
Harleigh entre él y August. Abajo, la secretaria general podía ver el 
gas venenoso surgiendo lentamente desde los bordes de la tela. 

—¡Sáquelo de aquí! —aulló Downer. 

—¡Estoy tratando de ayudarlo! —le gritó la secretaria gene- 
ral—. ¡Déjeme manejar...! 

—¡Cállese y haga lo que le digo! —ordenó Downer, mientras 
volvía la cara hacia ella. Por un instante su pecho quedó de frente a 
la sala. 

Un disparo atravesó la habitación. La bala agujereó el lado iz- 
quierdo del cuello de Downer, lejos de Harleigh. El australiano dejó 
caer la pistola y soltó a la niña cuando el impacto le lanzó los brazos 
hacia atrás. 

Paul Hood se levantó desde el fondo de la sala del Consejo de 
Seguridad. Empuñaba la Beretta que había dejado Mike Rodgers. 

—¡Agáchate, Harleigh! —gritó. 

Ella metió la cabeza y se tiró al piso. Un momento después, un 
segundo disparo resonó desde la escalera del lado norte. El coronel 
August traspasó de un tiro la mejilla izquierda del terrorista. Mien- 
tras Downer caía, una segunda bala le perforó la sien. 
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La sangre empezó a acumularse en el piso aun antes de que el 
cuerpo aterrizara. 

Chatterjee lanzó un grito. 

Paul Hood dejó caer el revólver y corrió por la escalera norte. 
Con una seña, August le indicó que todo estaba en orden, y Hood 
continuó subiendo al encuentro de Harleigh. 
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54 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.25 am 


Apenas salió de la sala del Consejo de Seguridad, Mike Rodgers 
informó al escuadrón de materiales peligrosos del DPNY acerca del 
gas venenoso. El equipo se congregó en el patio del ala norte, listo 
para ingresar tan pronto como la habitación fuera desalojada. Todo 
el complejo de la ONU había sido clausurado. Estaba en cuarente- 
na: las puertas y ventanas cubiertas con telas plásticas, los bordes 
sellados con espuma de secado rápido. Como no quedaba nadie que 
pudiera decirle a la policía de qué gas exactamente se trataba, ha- 
bían trasladado un laboratorio móvil del servicio de emergencia para 
realizar un análisis allí mismo. Equipos del Comando de Emergen- 
cias Médicas del Departamento de Bomberos de Nueva York insta- 
laban tiendas en el parque de juegos Robert Moses, al sur de las 
Naciones Unidas. Lo mismo hacía la Marina 1 del DBNY. Por ley, se 
requería la presencia de los bomberos en situaciones que involucra- 
ran materiales peligrosos. Muchos grupos terroristas practicaban 
la política de tierra abrasada. Si no podían ganar, se aseguraban de 
que nadie lo hiciera. Dado que uno de los terroristas había desapa- 
recido de la enfermería, y que el DPNY no sabía si había otros cóm- 
plices, tenían que estar preparados para cualquier eventualidad. 
Inclusive un último acto de despecho. 

Paul Hood y su hija se abrazaron por un largo rato. Hood llora- 
ba abiertamente. Harleigh temblaba con violencia. Apoyaba la ca- 
beza en el pecho de su padre y se aferraba a sus brazos. Uno de los 
técnicos médicos le puso una manta sobre los hombros antes de con- 
ducir a ambos hacia las tiendas del CEM. 

—Tenemos que avisarle a tu madre —dijo Hood a través de las 
lágrimas. 

Harleigh asintió. 

Mike Rodgers estaba parado detrás de ellos, observando có- 
mo los técnicos se llevaban a Brett August. El general dijo que se 
encargaría de ir a buscar a Sharon. También le dijo a Hood que 
estaba orgulloso de él. Hood le agradeció. Pero lo cierto era que 
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cuando Rodgers salió del Consejo de Seguridad y él se introdu- 
jo a hurtadillas, Hood sabía que nada —ni su propia seguridad, ni 
la ley nacional o internacional— le impediría tratar de salvar a 
Harleigh. 

Hood y su hija se dirigieron hacia las escaleras mecánicas, jun- 
to con los delegados y el personal de seguridad. Mientras descen- 
dían, Hood no lograba imaginarse qué cosas pasarían por la mente 
de Harleigh. Ella seguía aferrándose a él y miraba hacia adelante 
con los ojos vidriosos. No atravesaba un estado de shock; no había 
sufrido las heridas físicas que provocaban condiciones hipovolémicas, 
cardíacas, neurógenas, sépticas o anafilácticas. Pero la niña había 
pasado cinco horas dentro de esa habitación, viendo cómo le dispa- 
raban a la gente, incluyendo a una de sus mejores amigas. La ten- 
sión postraumática sería profunda. 

Hood sabía por experiencia que lo que había sucedido acompa- 
ñaría a su hija cada instante de cada día por el resto de su vida. Los 
que alguna vez habían sido rehenes ya nunca eran verdaderamente 
libres. Se sentían acosados por una sensación de terrible aislamien- 
to, por la humillación de haber sido tratados como una cosa y no 
como un ser humano. La dignidad podía reconstruirse, pero con par- 
ches, no de una manera integral. La suma de las partes nunca sería 
equivalente al quebrantado todo. 

Las cosas por las que la vida nos hace pasar, pensó Hood. 

Pero su hija estaba a salvo en sus brazos. Al llegar al final de 
la segunda escalera, Hood vio a Sharon corriendo a través del vestí- 
bulo. Si habían tratado de que no ingresara, obviamente no lo ha- 
bían logrado. Una mujer del Departamento de Estado corría deses- 
peradamente tras ella. 

—¡MI bebé! —gritaba Sharon—. ¡Mi nena! 

Harleigh se separó de Hood y corrió hacia su madre. Se aferra- 
ron una a la otra y lloraron compulsivamente, Sharon tratando de 
cubrir a la niña con sus brazos. Hood se mantuvo a un lado. 

Rodgers entró al vestíbulo, acompañado por Bill Mohalley. De- 
trás de ellos, en el patio, la secretaria general Chatterjee estaba 
hablando con los periodistas. Gesticulaba con enojo. 

—Quiero estrecharle la mano —dijo el subjefe Mohalley. Le dio 
a Hood un fuerte apretón—. Hoy ustedes tres volvieron a escribir la 
historia del manejo de la crisis. Me siento honrado de haber estado 
aquí para verlo. 

—Gracias —dijo Hood—. ¿Cómo está Brett? 

—Se pondrá bien —dijo Rodgers—. Las balas no tocaron la ar- 
teria femoral. Las heridas le provocaron más dolor que lesiones. 

Hood asintió con la cabeza. Estaba mirando a Chatterjee. La 


240 


secretaria general tenía manchas de la sangre del terrorista en la 
ropa, las manos y la cara. 

—No parece muy contenta —dijo Hood. 

Mohalley se encogió de hombros. 

—Vamos a escuchar toda clase de idioteces sobre lo que hicie- 
ron —dijo—. Pero los rehenes están a salvo, cuatro de los terroris- 
tas se están echando una siestita, y una cosa es segura. 

—¿Qué cosa? —preguntó Rodgers. 

—Va a nevar en el infierno antes de que alguien vuelva a in- 
tentar algo así —dijo Mohalley. 


241 


55 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 12.51 am 


Alexander estaba dormido cuando Hood entró a la habitación. 

Sharon había ido con Harleigh al centro médico de la Universi- 
dad de Nueva York. Además del examen físico, era importante que 
conversara con un psicólogo cuanto antes. Harleigh tenía que com- 
prender que ella no había hecho nada para ocasionarse aquel daño, 
y que no debía sentir culpa por haber sobrevivido. Tenía que com- 
prenderlo antes aun de prestarle atención a cualquiera de las otras 
lesiones. 

Hood se paró junto a la cama doble y observó a su hijo. La vida 
del niño había cambiado, las necesidades de su hermana ahora se- 
rían diferentes, y él ni siquiera lo sabía. La inocencia del sueño. 

Hood se volvió y fue hacia el baño. Llenó la pileta con agua y se 
lavó la cara. También su vida había cambiado. Había matado a un 
hombre. Y se lo mereciera o no, lo había matado en territorio inter- 
nacional. Probablemente habría un juicio, y tal vez no fuera en Es- 
tados Unidos. El proceso podría llevar años, y llegar a comprometer 
la seguridad del Centro de Operaciones. 

¿Cómo sabían ciertas cosas? ¿Hasta qué punto estaban involu- 
crados la CIA y el Departamento de Estado? ¿Cuál era la conexión 
entre el gobierno de Estados Unidos y el desaparecido búlgaro 
Georgiev? Las agencias gubernamentales no tenían autoridad en 
ninguna de esas áreas. 

Lo irónico era que las Naciones Unidas podían llegar a apare- 
cer como la parte agraviada, la víctima de una conspiración de los 
Estados Unidos. Desde la retención de pagos hasta contradecir a la 
secretaria general, habíamos quebrado muchas de las reglas que los 
Estados miembros de las Naciones Unidas se comprometían a res- 
petar. Países que avalaban el terrorismo, traficaban con estupefa- 
cientes y aplastaban los derechos humanos ahora podrían espetar 
indignados reproches a los Estados Unidos. 

Y nosotros los aceptaríamos. Los aceptaríamos porque los me- 
dios nos estarían observando. A Hood siempre le había parecido que 
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la televisión y las Naciones Unidas estaban hechas la una para la 
otra. Ante sus ojos, todos eran del mismo tamaño. 

Hood se secó con la toalla y se miró en el espejo. Pensó con 
tristeza que la pelea más difícil no sería contra sus enemigos. So- 
brevendría cuando Sharon y él trataran de hablar. No sólo sobre su 
actitud de esa noche sino también sobre un futuro que de pronto se 
presentaba muy diferente al que habían estado planeando. 

—Suficiente —dijo quedamente. 

Dejó caer la toalla sobre el borde de la pileta y tomó un trago 
de agua de la canilla. Regresó lentamente hacia la habitación. La 
noche estaba empezando a alcanzarlo. Tenía las piernas débiles de 
tanto correr, y se le había resentido la parte baja de la espalda por 
avanzar agachado en la sala del Consejo de Seguridad. Se acomodó 
al lado de Alexander. Besó al niño suavemente junto a la oreja. Era 
algo que no había hecho en años, y se sorprendió. Todavía se olían 
en Alexander resabios de niñez. 

La paz del chico brindó alivio al hombre. Y al quedarse dormi- 
do, el último pensamiento de Hood fue cuán extraño era todo. Él 
había contribuido a hacer a esos dos niños. Sin embargo, a través de 
sus necesidades y de su amor, también podía decirse lo contrario. 

Aquellos niños habían creado un padre. 
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56 


Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Domingo, 7 am 


Una llamada de Bill Mohalley sobresaltó a Hood a las siete de 
la mañana. 

El funcionario del Departamento de Estado lo llamaba para 
informarle que estaban llevando a su mujer, a su hija y a las demás 
familias al aeropuerto La Guardia, de donde saldría un vuelo hacia 
Washington. Mohalley le dijo que ya le habían avisado a Sharon, en 
el hospital, y que efectivos del DPNY llegarían al hotel en una hora 
para acompañarlos, a él y a su hijo, hasta el aeropuerto. 

—¿A qué se debe esta rápida evacuación? —preguntó Hood. 
Estaba dolorido y atontado, y la luz blanca y brillante de la mañana 
era como un baño de ácido sobre su cráneo. 

—Es más que nada por usted —dijo Mohalley—, aunque no 
queremos que parezca que lo estamos sacando a empujones. 

—No entiendo —dijo Hood—. ¿Y por qué lo está manejando el 
DPNY en lugar del Departamento de Estado? 

—Porque la policía está acostumbrada a proteger a quienes son 
noticia —dijo Mohalley—. Y le guste o no, usted acaba de convertir- 
se en noticia. 

En ese momento sonó el teléfono celular de Hood. Era Ann 
Farris. Hood le agradeció a Mohalley y salió de la cama. Fue cami- 
nando hacia la puerta, donde no despertaría a Alexander y estaba 
piadosamente más oscuro. 

—Buen día —dijo. 

—Buen día —dijo Ann—. ¿Cómo estás? 

—Sorprendentemente bien —dijo él. 

—Espero no haberte despertado... 

—No —dijo Hood—, me despertó el Departamento de Estado. 

—¿Algo importante? —preguntó ella. 

Sí —dijo él—. Quieren que me levante y me vaya de aquí. 

—Me alegro —dijo ella—. En este momento estás muy expuesto. 

—Y evidentemente fuera de onda —dijo él—. ¿Qué diablos es- 
tuvo pasando, Ann? 
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—Es lo que los profesionales de la prensa llamamos una tor- 
menta de mierda —dijo ella—. Como nadie tiene los nombres de lo 
que ellos llaman “los dos SWAT” que entraron antes que tú, convir- 
tieron todo en “el show de Paul Hood”. 

—Cortesía de Mala Chatterjee —dijo Hood. 

—No está muy contenta contigo —dijo Ann—. Dice que arries- 
gaste innecesariamente la vida de tu hija por una resolución rápida 
y criminal de la crisis. 

—(Que se vaya a cagar —respondió Hood. 

— ¿Puedo citarte diciendo eso? —bromeó Ann. 

—Titular a toda página —dijo Hood—. ¿Qué consecuencias hubo 
hasta ahora? 

—En cuanto a seguridad, se está ocupando Bob Herbert —dijo 
ella—. Tú eres la única cara de un equipo que ayudó a matar a te- 
rroristas de tres países diferentes. Bob está empezando a examinar 
posibles conexiones con otros grupos terroristas o con maníacos na- 
cionalistas que pudieran querer vengarlos. 

—Sí, bueno, perdónenme por no haberme fijado en eso —dijo 
Hood amargamente. 

—No es cuestión de culpa o perdón —dijo la agente de pren- 
sa—. Se trata de intereses especiales. Es lo que les estuve diciendo 
todos estos años. La manipulación de información ya no es un lujo. 
En vista de cómo están interconectados todos los sistemas del mun- 
do, es una necesidad. 

Hood tuvo que admitir que esa simbiosis existía. Y a veces se 
manifestaba de maneras inesperadas. Quince años atrás, era rutina 
que la inteligencia que recolectaba el equipo de Bob Herbert en la 
CIA estuviera disponible para los otros grupos de inteligencia nor- 
teamericanos, incluyendo la inteligencia naval. Cuando, en la déca- 
da del *80, el analista naval Jonathan Pollard entregó secretos de 
inteligencia norteamericanos a los israelíes, varios de esos secretos 
fueron, a continuación, entregados a Moscú a cambio de la libera- 
ción de refugiados judíos. Los comunistas de línea dura de Moscú 
utilizaron esa inteligencia para conspirar contra el gobierno ruso. 
Años más tarde, cuando el Centro de Operaciones se vio envuelto 
en el desbaratamiento de la tentativa de golpe, la propia informa- 
ción de Herbert se utilizó en su contra. 

—¿Y la prensa cómo lo está tomando? —preguntó Hood. 

—En las páginas de opinión nacionales, muy bien —dijo Ann—. 
Por primera vez en la historia, la prensa liberal y la conservadora 
están de acuerdo. Te presentan como el “papá-héroe”. 

—¿Y en las páginas de opinión internacionales? —preguntó él. 

—En Inglaterra e Israel podrías postularte para Primer Minis- 
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tro y probablemente ganarías —dijo ella—. El resto de las noticias 
no son muy buenas. La secretaria general te describió como “otro 
norteamericano impaciente con un revólver”. Exige una investiga- 
ción y arresto domiciliario. El resto de la prensa mundial que vi hasta 
ahora se hace eco de ese mantra. 

—¿Conclusión? —preguntó Hood. 

—Lo que tú dijiste —le dijo Ann—. Te están evacuando. Ni en 
el Departamento de Estado ni en la Casa Blanca pudieron decidir 
cómo manejar todo esto. Supongo que te quieren aquí para ayudar- 
los a resolverlo. Aunque te diré que Bob Herbert tuvo la precaución 
de ponerse en contacto con la policía de Chevy Chase y pedir que 
envíen seguridad a tu casa. Ya están allí. Por si acaso. 

Hood le agradeció, y luego despertó a Alexander para que se 
preparara. Siempre había sido sincero con sus hijos y, mientras se 
vestían, le dijo al chico exactamente lo que había pasado la noche 
anterior. Alexander se mostró dudoso hasta que apareció la policía 
para escoltarlos desde el hotel hasta el aeropuerto. Los seis oficia- 
les trataban a Hood como si fuera uno de ellos, alabándolo mientras 
guiaban a padre e hijo a través del subsuelo en dirección al garaje, 
donde los esperaba una comitiva de tres autos patrulleros. La sali- 
da de estrella de rock le causó a Alexander una impresión mayor 
que todas las otras cosas que había experimentado en Nueva York. 

Los Hood y las otras familias volaron de regreso a Washington 
DC en un 787 de la Fuerza Aérea. Sharon estuvo muy callada du- 
rante la hora que duró el vuelo. Se sentó al lado de Harleigh y la 
niña apoyó la cabeza en su hombro. Hood iba sentado del otro lado 
del pasillo, observándolas. Como a la mayoría de las violinistas, le 
habían dado a Harleigh un sedante suave para ayudarla a dormir. 
Sin embargo, a diferencia de lo que les ocurría a las otras niñas, su 
sueño era interrumpido por pequeños quejidos, gritos y espasmos. 
Hood comprendió que tal vez la mayor tragedia era que no había 
salvado a Harleigh de esa maldita habitación. La pobre niña toda- 
vía estaba allí, en espíritu ya que no físicamente. 

El avión aterrizó en la Base Andrews de la Fuerza Aérea, su- 
puestamente para que los militares resguardaran la privacidad de 
las niñas. Pero Hood conocía la verdadera razón. La Base Andrews 
era donde se encontraba el Centro de Operaciones. Mientras el avión 
carreteaba, Hood vio la camioneta blanca del Centro de Operacio- 
nes esperando en la pista. La puerta lateral abierta dejaba ver a 
Lowell Coffey y a Bob Herbert. 

Sharon no los vio hasta que empezó a descender la escalerilla. 
Hood les hizo una inclinación de cabeza. Ellos permanecieron en la 
camioneta. 


246 


El Departamento de Estado había proporcionado sillas de rue- 
das para quienes las quisieran, y un autobús para llevar a cada uno 
a su casa. Un funcionario les dijo a los padres que más tarde pasa- 
rían a buscar los autos. 

Sharon y Hood ayudaron a Harleigh a acomodarse en una silla 
de ruedas. Virilmente, Alexander se ubicó detrás de la silla al tiem- 
po que Sharon se volvía hacia su marido. 

—No vienes con nosotros, ¿verdad? —preguntó. Su voz era 
inexpresiva y reservada, su mirada distante. 

—Honestamente, no sabía que estarían aquí —dijo Hood, indi- 
cando la camioneta con un dedo. 

—Pero no te sorprende. 

—No —admitió él—. Maté a alguien en territorio extranjero. 
Eso traerá consecuencias. Pero tú estarás bien. Bob pidió protec- 
ción policial para la casa las veinticuatro horas. 

—No estaba preocupada —dijo Sharon, y se volvió hacia la si- 
lla. Hood le tomó la mano. Ella se detuvo. 

—Sharon, no hagas esto. 

—¿Hacer qué? —preguntó ella—. ¿Irme a casa con nuestros 
hijos? 

—No me excluyas —dijo él. 

—No te estoy excluyendo, Paul —dijo Sharon—. Igual que tú, 
estoy tratando de mantener la calma y enfrentar las cosas. Lo que 
decidamos en los próximos días afectará a nuestra hija por el resto 
de su vida. Quiero estar emocionalmente preparada para tomar esas 
decisiones. 

—Los dos tenemos que estar preparados para tomar esas deci- 
siones —dijo Hood—. Es nuestra tarea. 

—Eso espero —dijo Sharon—. Pero tú tienes dos familias otra 
vez. No voy a gastar más energía peleando por la igualdad de tiempo. 

—¿Dos familias? —dijo Hood—. Sharon, yo no pedí que esto 
ocurriera. ¡Me había ido del Centro de Operaciones! Si regreso, es 
porque estoy en el medio de un incidente internacional. Yo, noso- 
tros, no estamos capacitados para manejar esto solos. 

En ese momento se acercó el funcionario del Departamento de 
Estado. Les dijo que el autobús los estaba esperando. Sharon le pi- 
dió a Alexander que se adelantara. Dijo que ella iría en un momen- 
to. Hood le guiñó el ojo a su hijo y le encargó que cuidara bien a su 
hermana. Alexander dijo que lo haría. 

Hood volvió a mirar a su mujer. Sharon lo estaba observando. 
Tenía lágrimas en los ojos. 

—¿Y cuando termine este incidente internacional? —pregun- 
tó—. ¿Entonces te tendremos con nosotros? ¿Realmente crees que 
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serás feliz ayudando a llevar adelante una familia en lugar de diri- 
gir una ciudad o una agencia gubernamental? 

—No lo sé —admitió Hood—. Dame la posibilidad de averiguarlo. 
¿La posibilidad? —sonrió Sharon—. Paul, tal vez esto no tenga 
ningún sentido para ti, pero anoche, cuando me enteré de lo que 
habías hecho por Harleigh, me enojé contigo. 

—¿Te enojaste? ¿Por qué? 

—Porque arriesgaste tu vida, tu reputación, tu carrera, tu li- 
bertad, para salvar a nuestra hija —dijo ella. 

—¿Y eso te enojó? —dijo Hood—. No puedo creer que... 

—Sí, me enojó —dijo ella—. Lo único que siempre quise de ti 
fueron pedacitos de tu vida. Tiempo para ir a un concierto de violín, 
un partido de fútbol, unas vacaciones de vez en cuando. Cenar como 
una familia. Pasar los feriados con mis padres. Casi nunca lo obtu- 
ve. Ni siquiera logré que te sentaras junto a mí anoche, cuando nues- 
tra nena estaba en peligro. 

—Estaba demasiado ocupado tratando de sacarla... 

—Lo sé —dijo ella—. Y lo hiciste. Me demostraste lo que pue- 
des hacer cuando te lo propones. Cuando te lo propones. 

—¿Estás diciendo que no quise estar con mi familia? —dijo 
Hood—. Sharon, estás angustiada... 

—Te dije que no lo entenderías —le dijo ella. Las lágrimas caían 
por sus mejillas—. Mejor me voy. 

—NOo, espera —dijo Hood—. No te vayas así... 

—Por favor, están esperándome —dijo Sharon. Retiró su mano 
y corrió hacia el autobús. 

Hood miró irse a su mujer. Una vez que se cerró la puerta- 
acordeón y el autobús se puso en marcha, Hood empezó a caminar 
en dirección a Coffey y Herbert. 

Ahora era él el que estaba enojado. 

No podía creerlo. Hasta su mujer reprobaba lo que había hecho 
en la sala del Consejo de Seguridad. Quizás ella y Chatterjee debe- 
rían dar una conferencia de prensa. 

Pero el enojo empezó a ceder a medida que Hood se acercaba a 
la camioneta. Y al mismo tiempo, otra cosa comenzó a atormentarlo. 
Era una mezcla de culpa y duda, y surgió en el instante en que Hood 
vio a Bob Herbert extendiendo su enorme mano en señal de bienve- 
nida. 

El instante en que Hood se dio cuenta de que ya no se sentía 
tan solo. 

El instante en que Paul Hood tuvo que hacerse la honesta, muy 
dolorosa pregunta: 

¿Y sí Sharon tenía razón? 
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Washington, DC 
Domingo, 10 am 


Hubo cálidos saludos y sinceras felicitaciones cuando Hood en- 
tró a la camioneta. Como no habían llevado conductor, una vez que 
Herbert cerró la puerta y Hood se acomodó en el asiento del pasaje- 
ro, Coffey condujo la corta distancia que los separaba del Centro de 
Operaciones. El abogado le informó que sólo pasarían por el Centro 
de Operaciones para que se duchara, se afeitara y se pusiera un 
traje limpio, que Herbert le había llevado de su casa. 

—¿Por qué? —preguntó Hood—. ¿Adónde vamos? 

—A la Casa Blanca —dijo Coffey. 

—¿Quién me está esperando allí, Lowell? —preguntó Hood. 

—Realmente no lo sé —admitió Coffey—. La secretaria gene- 
ral Chatterjee está volando hacia aquí con la embajadora Meriwether 
para ver al presidente Lawrence. Se encontrarán al mediodía. Es el 
presidente el que quiere que vayas. 

—¿Tienes idea de por qué? 

—No creo que el presidente quiera guiarse por lo que otros le 
cuenten —replicó Coffey—. Cualquier otra cosa que se me ocurra no 
será muy buena. 

—¿Es decir? —preguntó Hood. 

—Es decir que tal vez quiera mandarte de vuelta a Nueva York 
bajo custodia de la embajadora norteamericana —dijo Coffey—. Y 
asegurarse de tenerte a mano para responder las preguntas que la 
secretaria general y sus asociados puedan querer hacerte. Un gesto 
de interés. 

La silla de ruedas de Herbert estaba ubicada detrás, entre los 
dos asientos. 

—Un gesto —bufó—. Paul salvó el maldito lugar. Lo que hizo re- 
quiere más coraje del que vi en toda mi vida. Mike y Brett también es- 
tuvieron increíbles. Pero Paul... cuando me enteré de que fuiste el que 
liquidó al último tipo... nunca estuve tan orgulloso de nadie. Nunca. 

—Lamentablemente —dijo Coffey—, la ley internacional no 
contempla el “orgullo” como defensa. 
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—Y yo te digo, Lowell: si mandan a Paul a Nueva York o a la 
podrida Haya y la Corte Internacional de Supuesta Justicia —dijo 
Herbert—, o a algún otro lugar improvisado donde sirven chivo ex- 
piatorio a las brasas, yo voy a tomar rehenes. 

La discusión era un típico intercambio Herbert-Coffey y, como 
de costumbre, el mundo real se ubicaba en algún punto entre los 
dos extremos. Había cuestiones legales, por supuesto, pero las cor- 
tes también tomaban en consideración las exigencias emocionales. 
A Hood no le preocupaba tanto eso como el futuro cercano. Quería 
estar con su familia, ayudando a Harleigh a recuperarse. No podría 
hacerlo si tenía que estar defendiéndose en algún otro país. 

Hood también quería quedarse en el Centro de Operaciones. 
Tal vez la renuncia había sido una reacción exagerada. Tal vez de- 
bería haber pedido licencia por un tiempo. 

Y tal vez todo eso ya era pura teoría, se recordó a sí mismo. 
Pocos días atrás, su futuro todavía estaba en sus propias manos. 
Ahora estaba en manos del presidente de Estados Unidos. 

Como nadie más sabía que llevarían a Hood al Centro de Ope- 
raciones, ninguno de los del equipo diurno estaba presente. El per- 
sonal de fin de semana lo felicitó por su heroísmo y por el rescate de 
Harleigh. Le desearon buena suerte y le ofrecieron apoyo para lo 
que fuera que se avecinara. 

La ducha caliente les sentó bien a los músculos doloridos de 
Hood, y mejor aun le sentó la ropa fresca. Cuarenta y cinco minutos 
después de llegar a Andrews, Hood estaba nuevamente en la camio- 
neta, con Herbert a cargo de la seguridad y Coffey al volante. 
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Washington, DC 
Domingo, 11.45 am 


Sentada en la limusina que la llevaba a la Casa Blanca, Mala 
Chatterjee se sentía sucia. 

No tenía nada que ver con su estado físico, aunque le hubiera 
venido bien un largo descanso y un baño. En cambio, se había con- 
formado con una ducha en su oficina y una siesta durante el vuelo. 

Lo que sentía era el resultado de haber visto morir a la diplo- 
macia como en un matadero. Aunque no había podido controlar el 
derramamiento de sangre, estaba determinada a controlar la lim- 
pieza. Y sería una limpieza profunda. 

Durante el trayecto, Mala Chatterjee no había hablado dema- 
siado con la embajadora Flora Meriwether. Por ser co-anfitriona del 
evento del sábado a la noche, y al igual que Chatterjee, la embaja- 
dora —de cincuenta y siete años— se había retrasado en ir al Con- 
sejo de Seguridad, ni ella ni su marido habían estado entre los rehe- 
nes. Sin embargo, la embajadora no se había quedado con los otros 
delegados después de la toma. Se había retirado a su oficina, soste- 
niendo que ése era un asunto que debía manejar Chatterjee con sus 
consejeros. Lo cual era verdad, si bien Meriwether no podía haber 
puesto más distancia entre ella y la crisis. 

La embajadora temía que se creyera que ella presionaba a la 
ONU para que permitiera que los negociadores norteamericanos o 
el personal SWAT se involucraran. Y Chatterjee lo sabía. Lo cual 
ahora resultaba irónico, dado como habían terminado las cosas. 

Mala Chatterjee no sabía qué sentía la embajadora en ese mo- 
mento. Ni lo que pensaba el presidente. No era que le importara. La 
secretaria general había insistido en aquella reunión porque nece- 
sitaba restablecer de inmediato el derecho de las Naciones Unidas a 
solucionar sus propios problemas, y disciplinar a las naciones que 
habían infringido la ley internacional. Las Naciones Unidas habían 
sido rápidas para condenar a Irak por invadir Kuwait. No podían 
ser menos rápidas en llevar a los Estados Unidos ante la Justicia 
por interferir en la toma de rehenes. 
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La prensa internacional en pleno estaba esperando a la limusina 
cuando pasó por la entrada sudoeste. La embajadora Meriwether 
se rehusó a hablar pero esperó mientras Chatterjee se dirigía al 
grupo. 

—Los eventos de las últimas dieciocho horas han sido duros 
para las Naciones Unidas y su familia —dijo ella—, y nos duele la 
pérdida de tantos de nuestros estimados compañeros. Si bien nos 
gratifica que los rehenes hayan podido reunirse con sus familias, no 
podemos tolerar los métodos utilizados para terminar con la crisis. 
El éxito de las Naciones Unidas y de sus operaciones depende de la 
abstención de las naciones huéspedes. He solicitado esta reunión 
con el presidente y la embajadora Meriwether para que podamos 
comenzar a consumar dos importantes objetivos. Primero, recons- 
truir los eventos que socavaron la soberanía de las Naciones Uni- 
das, su estatuto y su compromiso con la diplomacia. Y segundo, ase- 
gurarnos absolutamente de que su soberanía no sea violada en el 
futuro. 

Chatterjee le agradeció al grupo, ignorando las preguntas que 
le gritaban y prometiendo que tendría más para decir después de la 
reunión con el presidente. Confiaba en haber transmitido la sensa- 
ción de haber sido invadida por miembros del ejército norteameri- 
cano. 

El camino a la Oficina Oval es un zigzag que lleva al visitante 
a través de la oficina de la secretaria de prensa y la sala de gabine- 
te. Más allá de la sala de gabinete está la oficina de la secretaria 
ejecutiva del presidente. Ésta es el único acceso a la Oficina Oval, y 
hay un miembro del servicio secreto apostado allí a toda hora. 

El presidente las recibió de inmediato. Salió personalmente a 
darle la bienvenida a Mala Chatterjee. Michael Lawrence medía un 
metro noventa y ocho, llevaba el cabello gris-plata cortado al ras y 
tenía la piel bronceada y curtida por el sol. Su sonrisa era amplia y 
genuina, su apretón de manos era fuerte, y su voz profunda resona- 
ba desde algún punto cercano a sus rodillas. 

—Qué bueno volver a verla, señora secretaria general —dijo. 

—Igualmente, señor presidente, aunque hubiera deseado que 
las circunstancias fueran otras —respondió ella. 

El presidente movió los ojos azul-gris hacia la embajadora 
Meriwether. La conocía desde hacía casi treinta años. Había sido 
compañera suya cuando estudiaban ciencias políticas en la Univer- 
sidad de Nueva York, y el presidente la había sacado de la acade- 
mia para que se desempeñara en la ONU. 

Flora —dijo—, ¿te molestaría darnos unos minutos? 

—En absoluto —dijo ella. 
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Mientras la secretaria ejecutiva cerraba la puerta, el presiden- 
te acompañó a la secretaria general Chatterjee hasta una silla. 
Chatterjee tenía los hombros erguidos y el cuello rígido. Con un tra- 
je gris y sin corbata, el presidente parecía más confortable mientras 
utilizaba un control remoto para apagar el televisor. Estaba sinto- 
nizado en la CNN. 

—0Oí sus comentarios a la prensa —dijo el presidente—. Cuan- 
do habló de los eventos que socavaron la soberanía de las Naciones 
Unidas, ¿se refería al ataque terrorista? 

Chatterjee estaba sentada en un sillón amarillo. Puso las ma- 
nos sobre su falda y cruzó las piernas. 

—NOo, señor presidente —dijo la secretaria general—. Eso es 
un tema aparte. Me refería al no solicitado ataque del señor Paul 
Hood, de su Centro Nacional para el Manejo de la Crisis, y dos miem- 
bros todavía sin identificar del ejército norteamericano. 

—Se refiere al ataque que puso fin a la toma de rehenes —dijo 
él amablemente. 

—El resultado no es la cuestión —se opuso Chatterjee con fir- 
meza—. En este momento estoy muy preocupada por los medios uti- 
lizados. 

—Comprendo —dijo él. Se sentó detrás de su escritorio—. ¿Y 
qué querría hacer al respecto? 

—Quisiera que el señor Hood volviera a Nueva York y respon- 
diera preguntas en relación con el ataque —dijo ella. 

—¿Quiere que vaya ahora mismo? —preguntó el presidente—. 
¿Mientras su hija se está recuperando? 

—No tiene que volver inmediatamente —respondió ella—. A 
mitad de semana estaría bien. 

—Comprendo. Y con estas preguntas... —dijo el presidente— 
¿qué es lo que espera lograr? 

—Necesito comprobar formalmente que se infringieron las le- 
yes y se traspasaron los límites —respondió ella. 

—Señora secretaria general —dijo el presidente—. Si me per- 
mite, creo que no está viendo el panorama general. 

—¿Que sería? 

—Y o creo que el Departamento de Policía de Nueva York, el De- 
partamento de Estado, el FBI y las unidades del ejército norteameri- 
cano que había en la zona actuaron con extraordinaria moderación y 
respeto, considerando cuántas jóvenes norteamericanas estaban en 
peligro. Cuando la situación se deterioró y sus propias fuerzas de se- 
guridad fueron repelidas... sí, tres de nuestros efectivos ingresaron 
en el Consejo de Seguridad. Pero lo hicieron generosa y eficazmente, 
como siempre lo han hecho los soldados norteamericanos. 
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—No se cuestiona su coraje —dijo Chatterjee—. Pero el hecho 
de que la mayoría respete la ley no pesa más que la heroica anar- 
quía de unos pocos. Si se rompen las leyes, se necesitan remedios 
legales. No es un capricho mío, señor presidente. Es nuestro estatu- 
to. Es nuestra ley. Y ya ha habido requerimientos de que esas leyes 
sean observadas. 

—¿Requerimientos de quién? —preguntó el presidente—. ¿De 
las naciones cuyos terroristas resultaron muertos en el ataque? 

—De las naciones civilizadas del mundo —respondió Chatterjee. 

—Y para satisfacer su civilizada sed de sangre, usted quiere 
llevar a juicio a Paul Hood —dijo el presidente. 

—Capto el sarcasmo —dijo Chatterjee—. Y sí, el juicio es una 
posibilidad. Las acciones del señor Hood así lo requieren. 

El presidente se reclinó en su sillón. 

—Señora secretaria general, anoche Paul Hood se convirtió en 
un héroe para mí y para aproximadamente otros doscientos cincuenta 
millones de norteamericanos. Tuvimos algunos villanos, entre ellos 
una pícara agente de la CIA que probablemente pase el resto de su 
vida en prisión. Pero de absolutamente ningún modo ese hombre 
irá a juicio por salvar a su hija de un terrorista. 

Chatterjee consideró al presidente por un momento. 

—¿No nos lo va a entregar para que lo interroguemos? 

—Creo que con esto he resumido bastante bien la posición de 
esta administración —dijo el presidente. 

—(¿Estados Unidos desafiará la voluntad de la comunidad in- 
ternacional? —preguntó ella. 

—Abierta y entusiastamente —replicó el presidente—. Y fran- 
camente, señora secretaria general, no creo que a los delegados de 
las Naciones Unidas les importe por mucho tiempo. 

—No somos el Congreso, señor presidente —dijo ella—. No 
subestime nuestra capacidad de concentrarnos en algo. 

—Jamás —dijo el presidente—. Estoy seguro de que los dele- 
gados van a estar muy concentrados en buscar escuelas y departa- 
mentos apropiados cuando esta administración apoye el traslado de 
las Naciones Unidas de Nueva York a otra capital del mundo, diga- 
mos Jartum o Rangún. 

Chatterjee sintió que se ruborizaba. Qué cabrón. Qué maldito 
cabrón. 

—Señor presidente, no respondo a amenazas. 

—Sí que lo hace —dijo el presidente—. A aquella otra respon- 
dió rápida y abiertamente. 

A la secretaria general le llevó un momento darse cuenta de 
que el presidente tenía razón. 
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—A nadie le gusta que lo presionen —dijo el presidente—, y 
eso es precisamente lo que estamos haciendo. Lo que necesitamos 
es llegar a una solución sin agresiones ni amenazas. Una solución 
que nos venga bien a todos. 

—¿Como por ejemplo? —preguntó ella. Frustrada como estaba, 
Chatterjee seguía siendo una diplomática. Escucharía. 

—Una manera más productiva de aplacar a esos delegados en- 
furecidos podría ser que Estados Unidos empezara a pagar su deu- 
da de dos mil millones de dólares —dijo el presidente—. Los delega- 
dos tendrán más dinero para los programas de la ONU en sus res- 
pectivos países, como ser el Consejo Mundial de la Alimentación, el 
Fondo para la Niñez, el Instituto de Instrucción e Investigación. Y 
si lo manejamos bien, sentirán que ganaron algo. Habrán ganado la 
capitulación norteamericana en el tema de la deuda. Su propio sta- 
tus no se verá afectado —señaló. 

Chatterjee lo miró fríamente. 

—Señor presidente, aprecio la atención que le prestó al proble- 
ma. Pero existen cuestiones legales que no pueden ser dejadas de 
lado. 

El presidente sonrió. 

—Señora secretaria general, hace casi veinticinco años, un ruso 
—Alexander Solzhenitsyn— dijo algo, en un discurso de graduación, 
que este abogado nunca olvidó. “He pasado toda mi vida bajo un 
régimen comunista”, dijo, “y debo decirles que una sociedad sin nin- 
guna escala legal objetiva es verdaderamente terrible. Pero una so- 
ciedad sin otra escala que la legal tampoco es digna del hombre.” 

Chatterjee observó al presidente con detenimiento. Era la pri- 
mera vez, desde que había entrado a la Oficina Oval, que veía algo 
en sus ojos, en su expresión, que se acercaba a la sinceridad. 

—Señora secretaria general —dijo el presidente—, usted está 
exhausta. ¿Puedo hacer una sugerencia? 

—Por favor —dijo ella. 

—¿Por qué no vuelve a Nueva York, descansa, y piensa en lo 
que le he dicho? —le dijo el presidente—. Piense en cómo podemos 
trabajar juntos para establecer nuevos objetivos morales. 

—¿En lugar de decidir acerca de los viejos? —preguntó ella. 

—En lugar de seguir repitiendo los que nos dividen —respon- 
dió él—. Tenemos que curar esa división, no ensancharla. 

Chatterjee suspiró y se puso de pie. 

—Creo que por lo menos con eso estoy de acuerdo, señor presi- 
dente —dijo. 

—Me alegro —respondió él—. Estoy seguro de que el resto se 
irá solucionando. 
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El presidente salió de detrás del escritorio. Le dio la mano y la 
acompañó hasta la puerta. 

La secretaria general no había previsto que la reunión se desa- 
rrollaría de esa manera. Sabía que el presidente se resistiría a su 
requerimiento, pero creyó que ella podría utilizar a la prensa para 
influir en su decisión. ¿Qué les diría ahora a los periodistas? Que el 
presidente se había comportado como un cabrón. En lugar de entre- 
gar a un padre norteamericano, había ofrecido devolverle a la ONU 
un anclaje financiero firme y ayudar a miles de padres en países 
subdesarrollados de todo el mundo. 

Mientras atravesaba la gruesa alfombra azul con el sello presi- 
dencial dorado, Chatterjee pensó en la ironía de la situación. Al ir 
hacia la Casa Blanca, se había sentido sucia porque la diplomacia 
había muerto. Y sin embargo allí, en esa habitación, acababa de ser 
practicada con habilidad e inteligencia. 

¿Por qué, entonces, se sentía aun más sucia que antes? 
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Washington, DC 
Domingo, 12.08 pm 


Paul Hood había estado en suficientes situaciones política y 
emocionalmente intensas, tanto en el gobierno como en Wall Street, 
como para saber que el resultado de las reuniones importantes a 
menudo se decidía antes de que dichas reuniones tuvieran lugar. 
Las personas clave, en general no más de dos, hablaban y se encon- 
traban de antemano. Para cuando llegaban todos los demás, la con- 
versación era mayormente una fórmula. 

Esta vez ni siquiera hubo tal fórmula. No dentro de la oficina, 
al menos. 

Hood saludó a la prensa al llegar pero se rehusó a responder 
preguntas. Cuando entró a la Oficina Oval, la embajadora Me- 
riwether estaba charlando con la secretaria del presidente, Elizabeth 
López, de cuarenta y dos años. Ambas comparaban perspectivas acer- 
ca de los eventos del día anterior. Dejaron de hablar cuando vieron 
a Hood. 

A Hood siempre le había parecido que López era amable pero 
formal. Ese día se mostró cálida y agradable. Le ofreció café del ta- 
rro de Kona del presidente, que él aceptó. También la embajadora, 
en general inexpresiva, estaba inusitadamente simpática. Hood pen- 
só que era irónico que la única madre que desaprobara su conducta 
fuera la de sus propios hijos. 

La embajadora le dijo que Mala Chatterjee estaba adentro. 

—Déjeme adivinar —dijo Hood—. Está pidiendo que compa- 
rezca frente a algún comité ad hoc, compuesto de gente que odia a 
los Estados Unidos. 

—Usted está agotado —sonrió la embajadora. 

—Pero no equivocado —dijo Hood. 

—La secretaria general no es una mujer irrazonable —dijo la 
embajadora Meriwether—, sólo idealista, y un poco inexperta toda- 
vía. Sin embargo, hoy por la mañana, el presidente y yo discutimos 
una posible solución, que creemos que a la secretaria general le pa- 
recerá aceptable. 
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Hood bebió su café negro y estaba a punto de sentarse cuando 
se abrió la puerta de la Oficina Oval. Salió Mala Chatterjee, segui- 
da por el presidente. La secretaria general no parecía muy satis- 
fecha. 

Hood puso su taza a un lado mientras el presidente le tendía la 
mano a la embajadora. 

—Señora embajadora, gracias por venir —dijo el presidente—. 
Me alegro de que esté bien. 

—Gracias a usted, señor —dijo ella. 

—Embajadora Meriwether —dijo el presidente—, la secretaria 
general y yo acabamos de tener un intercambio de ideas muy pro- 
ductivo. Tal vez podamos ponerla al día mientras las acompaño hasta 
la puerta sudoeste. 

—Muy bien —dijo ella. 

El presidente volvió la mirada hacia Hood. 

—Paul, qué bueno verte —dijo, tendiéndole la mano—. ¿Cómo 
está tu hija? 

—Bastante perturbada —admitió Hood. 

—Es comprensible —dijo el presidente—. Rezaremos por ti. Si 
hay algo que podamos hacer, por favor dínoslo. 

—Gracias, señor. 

—De hecho, creo que tenemos las cosas bastante controladas 
por aquí —dijo el presidente—. ¿Por qué no te vas a tu casa, con tu 
hija? 

—Gracias, señor —dijo Hood. 

—Te avisaremos si ocurre algo más —dijo el presidente—, aun- 
que sería buena idea que te mantuvieras alejado de los periodistas 
por unos días. Deja que lo manejen los representantes de prensa del 
Centro de Operaciones. Al menos hasta que la secretaria general 
haya podido hablar con su gente en Nueva York. 

—Por supuesto —dijo Hood. 

Le dio la mano al presidente y a la embajadora. Luego estrechó 
la mano de la secretaria general. Era la primera vez que ella lo mi- 
raba desde la noche anterior. Tenía los ojos oscuros y cansados, los 
extremos de la boca hacia abajo, y había en sus cabellos algunas 
canas que Hood no había notado antes. Ella no dijo nada. No era 
necesario. Tampoco había ganado esa batalla. 

Había un área de seguridad entre el final del pasillo principal 
y la entrada del ala oeste. Lowell Coffey y Bob Herbert estaban allí, 
conversando con dos agentes del servicio secreto. No habían sido 
invitados a la reunión pero querían estar cerca por si Hood necesi- 
taba apoyo moral o táctico, o incluso que lo llevaran a algún lugar, 
según a donde tuviera que ir después del encuentro. 
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Se acercaron a Hood mientras el presidente, la secretaria ge- 
neral y la embajadora salían al encuentro de los periodistas. 

—Qué rápido —dijo Herbert. 

—¿Qué pasó? —preguntó Coffey. 

—No lo sé —dijo Hood—. La embajadora Meriwether y yo no 
estuvimos en la reunión. 

—¿El presidente te dijo algo? —preguntó Coffey. 

Hood esbozó una débil sonrisa y puso una mano sobre el hom- 
bro del abogado. 

—Me dijo que me fuera a casa con mi hija, que es exactamente 
lo que pienso hacer. 

Los tres salieron de la Casa Blanca. Evitaron a los periodistas 
dirigiéndose a la avenida West Executive y luego doblando hacia el 
sur en dirección al Ellipse, donde habían estacionado. 

Mientras se iban, Hood no pudo evitar sentirse mal por Chatter- 
jee. No era una mala persona. Ni siquiera era la persona incorrecta 
para ese trabajo. El problema era la institución en sí misma. Las 
naciones invadían a otras naciones o cometían genocidios. Después 
las Naciones Unidas les daban un foro para que explicaran sus ac- 
tos. El solo hecho de posibilitarles ser oídas tenía el efecto de legiti- 
mar lo inmoral. 

A Hood se le ocurrió que el Centro de Operaciones tenía que 
encontrar una manera de corregir esos abusos. Una manera en la 
que pudiera usar los recursos del equipo para identificar criminales 
internacionales y llevarlos ante la Justicia. No a juicio: ante la Jus- 
ticia. Antes de que actuaran, si era posible. 

Era algo para considerar. Porque aunque le debía a su hija un 
padre, una familia, también le debía otra cosa. Algo que muy poca 
gente podía llegar a ofrecer. 

Un mundo más sensato donde ella pudiera formar su propia 
familia. 
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Los Ángeles, California 
Domingo, 3.11 pm 


Había estado en muchos lugares del mundo. El Ártico. Los tró- 
picos. Cada cual tenía sus atractivos y su belleza particular. Pero 
nunca había estado en un lugar tan instantáneamente atractivo como 
aquél. 

Salió de la terminal y aspiró el aire cálido. El cielo del atarde- 
cer era azul claro, y pudo jurar que tenía el sabor del océano. 

Se metió el pasaporte en la campera y miró a su alrededor. Los 
autobuses de cortesía se detenían junto a la vereda, y eligió uno que 
iba a un hotel importante. No había hecho reserva. Pero se acerca- 
ría al mostrador y le diría a la recepcionista que sí la había hecho. 
Que había olvidado el número de confirmación: era tarea de ellos 
recordarlo, no suya. Aunque no pudieran alojarlo se esforzarían por 
encontrarle un lugar donde parar. Los hoteles importantes se con- 
ducían de esa manera. 

Se sentó en el autobús y se volvió a mirar por la ventana. La 
blanquecina torre de control emitió su luz cuando pasaron junto a 
ella. El follaje era abundante a los costados del camino. El tráfico 
avanzaba velozmente, no como en Nueva York o París. 

A Ivan Georgiev le gustaría aquel lugar. 

También le hubiera gustado Sudamérica. Pero las cosas no ha- 
bían salido como las había planeado. A veces ocurría. Y por eso, a 
diferencia de los otros, él se había procurado una vía de escape. Si 
todo salía mal, Annabelle Hampton tenía que mandar a sus volan- 
tes a buscarlo. El plan era que él luego se encontrara con ella en el 
hotel, y arreglara para pagarle su parte, ya fuera del rescate o de 
los fondos personales de Georgiev. 

Cuando ella no apareció, él supuso lo peor. Más tarde, cuando 
los volantes regresaron para ponerlo en un avión y sacarlo del país, 
se enteró de que la habían capturado. Le dijeron que probablemen- 
te trataría de negociar quince años en prisión revelando la conexión 
CIA-ATNUC. Razón por la cual él tenía que irse. La CIA tenía pen- 
sado negar todo. 
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Se suponía que Georgiev volaría de Los Ángeles a Nueva 
Zelanda. Pero el búlgaro no quería ir a Nueva Zelanda. No quería 
que la CIA supiera dónde estaba. Además, tenía dinero y tenía ideas. 
También tenía conexiones con expatriados de Europa oriental, es- 
pecialmente con los rumanos, que habían instalado compañías cine- 
matográficas en Hollywood. 

Georgiev sonrió. Sus socios le habían contado que la industria 
del cine era un negocio despiadado y excitante. Un negocio donde 
un acento extranjero era considerado exótico y refinado, y garanti- 
zaba que lo invitaran a fiestas. Un negocio donde la gente no te apu- 
ñalaba por la espalda en privado. Lo hacía de frente, y en público, 
donde todos pudieran ver. 

Georgiev sonrió. Tenía el acento y le encantaría apuñalar gen- 
te, donde ellos quisieran. 

Le iba a gustar ese lugar. 

Le iba a gustar mucho, mucho. 


En Italia, durante treinta años bajo los Borgia, hubo guerrilla, te- 
rror, asesinatos, derramamiento de sangre... de allí surgieron Miguel Án- 
gel, Leonardo Da Vinci y el Renacimiento. En Suiza reinó el amor frater- 
nal durante quinientos años de paz y democracia; ¿y qué produjeron? ¡El 
reloj cucú! 


ORSON WELLES 
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